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LA LEÇON  D'AMOUR 

o 

DANS   UN   PARC 


CE  CHAPITRE  EST  ECRIT  EN  GUISE  DE  PRE- 
FACE POUR  AVERTIR  LE  LECTEUR  QUE  l'oX 
COMMENCE  UN  CONTE  LIBRE. 


Je  sais  que  votre  désir  secret,  en  ouvrant  un 
livre,  est  de  trouver  un  ami  qui  vous  parle  et 
qui  volontiers  vous  laisse  croire  qu'il  ne  parle 
qu'à  vous.  Et  moi,  quand  j'écris,  je  voudrais 
composer  mes  récits  comme  une  lettre,  où  l'on 
rapporte  ce  que  l'on  veut,  au  j2^ré  de  son 
humeur,  en  ayant  présente  à  l'esprit  l'image 
de  celui  qui  demain  brisera  l'enveloppe  à  son 
réveil.  Aussi  je  vais  m'offrir  le  plaisir,  entre  de 
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graves  romans  qui  sont  difficiles,  de  raconter 
—  une  fois  —  ce  qu'il  me  plaira,  comme  on 
improvise  de  jolis  contes  aux  enfants. 

Par  exemple,  je  vous  avertis,  puisque 
j'adopte  le  sujet  de  mon  goût,  que  je  me  risque 
à  vous  raconter  une  aventure  délicate.  Oh! 
comme  il  est  périlleux  de  raconter  une  aven- 
ture délicate,  à  une  époque  où  la  licence  dans 
les  ouvrages  romanesques  est  sans  bornes.  Les 
abus  des  goujats,  dans  la  liberté  d'écrire, 
tueront,  —  si  ce  n'est  déjà  fait,  —  ce  qu'il  y 
avait  de  charmant  à  écrire  librement,  en  notre 
langue,  pourvu  qu'on  fût  honnête  homme. 
Plus  sûrement  qu'un  régime  oppressif,  les 
excès  nous  raviront  pis  peut-être  que  la  liberté 
même  :  le  goût  de  parler  d'amour. 

Et  je  m'offre  le  luxe  de  choisir  mes  person- 
nages !  Vous  me  voyez  joyeux  comme  un 
écolier  qu'on  a  laissé  faire  main  basse  dans  un 
bazar  î  Ah  !  mon  lecteur,  foin  des  créatures 
viles,  des  êtres  écœurants,  des  louches  tripo- 
teurs,  des  veules  voyous  dont  vivote  la  librairie 
moderne!  Il  s'agit  d'oublier  ces  misères. 
Point  davantage  de  personnages  impeccables  : 
race    odieuse  comme   l'absolu,  comme  l'idée 
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pure,  comme  toutes  les  conceptions  des  pé- 
dants, qui  ne  participent  pas  de  la  gracieuse 
imperfection  des  choses  créées.  Pour  moi,  je 
me  plais  dans  la  compagnie  des  gens  qui  sont 
capables  de  commettre  d'insignes  faiblesses,  et 
qui  les  commettent,  mais  avec  bonne  grâce, 
d'une  allure  aisée  et  naturelle,  telle,  en  un 
mot,  que  l'on  sent  que  le  bon  Dieu  les  a  mis 
au  monde  pour  cela,  et  qu'il  les  regarde  faire 
du  coin  de  l'œil,  sans  trop  froncer  le  sourcil. 

Maintenant  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne 
vais  pas  placer  mon  monde  dans  des  endroits 
où  l'odorat  et  la  vue  courent  risque  d'être 
offensés,  ni  dans  ces  maisons  pauvres  et  grises 
où  nous  puisons  nos  documents  quand  il 
s'agit  de  fixer  l'histoire  des  mœurs,  ni  dans 
ces  hôtels  somptueux  de  Paris  qu'il  est  indis- 
pensable de  faire  habiter  par  des  gens  tarés, 
pour  peu  que  l'on  tienne  à  prouver,  dès  la 
première  page,  que  l'on  est  un  écrivain  sé- 
rieux. 

Enfin  je  dirigerai  les  péripéties  à  ma  guise, 
ce  qui  ne  bouleversera  probablement  pas  beau- 
coup Tordre  logique  des  actions  humaines,  car 
tout  ce  qui  contrarie  le  rythme  immuable  de 
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cette  marche  me  choque;  mais  je  ne  ferai  pas 
exprès  de  m'y  conformer,  et  je  me  réjouis  de 
m'imaginer  que  je  suis  le  maître  des  événe- 
ments. 


II 


LE  PAYS  LE  PLUS  ATTRAYANT;  DES  JARDINS 
magnifiques;  une  jeune  FEMME  DE  CORPS 
PARFAIT  ;  UN  MARIAGE. 


Il  y  avait  autrefois  un  marquis  de  Chama- 
rante,  appelé  Foulques,  de  son  petit  nom,  qui 
épousa  une  jeune  orpheline  nommée  Ninon, 
héritière  d'un  beau  château. 

Ce  château  était  situé  sur  la  pente  d'une  de 
ces  douces  collines,  comme  il  y  en  a  tant  et  de 
si  jolies,  au  bord  de  la  Loire;  et  il  avait  été 
très  bien  aménagé,  surtout  quant  à  ses  jardins, 
par  feu  M.  Lemeunier  de  Fontevrault,  qui  raf- 
folait des  belles  allées  à  la  française,  élancées 
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en  droite  ligue  entre  des  arbres  de  haute  futaie, 
dont  les  libres  panaches  balaient  le  ciel,  tandis 
que  leurs  corps  disposés  symétriquement, 
soumis  au  ciseau,  parés  et  unis  comme  une 
rangée  de  courtisans,  donnent  l'idée  d'une 
grande  politesse  de  mœurs,  d'une  entente  par- 
faite sur  les  choses  primordiales  de  la  vie  cou- 
rante, en  même  temps  que  d'une  certaine  ré- 
serve de  liberté  non  dépourvue  d'audaces  pour 
ce  qui  est  des  hauteurs,  ou  bien  ne  donnent 
l'idée  de  rien  du  tout,  sinon  d'un  plaisir  pour 
la  vue,  ce  qui  vaut  tout  autant.  Il  aimait  les 
perspectives  lointaines,  la  surprise  d'une-  sta- 
tue de  marbre  magnifique  et  isolée  sous  les 
ombrages,  ou  ayant  l'air,  à  l'automne,  de  cou- 
rir avec  les  feuilles  que  poursuit  le  vent  ;  et  les 
terrasses  à  l'italienne  d'où  retombent  les  pam- 
pres et  les  vignes  vierges  en  lourds  baldaquins  ; 
les  balustrades  où  l'on  prend  aisément  une  pose 
élégante  et  où  l'on  s'imagine  volontiers  qu'on 
ne  peut  point  ne  pas  penser  à  quelque  chose  de 
noble  et  de  beau.  Aussi  avait-il  répandu  à  pro- 
fusion ces  ornements  sur  sa  terre  de  Fonte- 
vrault,  allant  depuis  le  sommet  du  coteau 
planté  de  moulins  à  vent  jusqu'au  bac  d'Able- 
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vois,   OÙ  les  gens  de  Touraine  traversent   le 
fleuve  pour  gagner  la  vallée  d'Anjou. 

Je  regrette  bien  de  n'avoir  pas  connu  M.  Le- 
meunier  de  Fontevrault,  car  son  goût  pour  les 
jardins  me  l'eût  fait  beaucoup  aimer.  Mais  il 
est  doux  aussi  de  regretter  une  belle  figure 
dont  un  long  espace  de  temps  nous  sépare;  on 
l'imagine  plus  pure  et  plus  séduisante,  et  l'on 
a  le  droit  de  ne  pas  douter  qu'elle  vous  eût 
choisi  pour  ami,  ce  qui  n'est  pas  sûr.  Et  puis 
je  me  dis  que  M.  Lemeunier  de  Fontevrault, 
ayant  planté  lui-même  son  parc,  vit  ses  arbres 
moins  hauts,  ses  berceaux  moins  touffus,  ses 
charmilles  moins  mystérieuses  que  nous 
n'allons  les  contempler.  Enfin,  à  parler  franc, 
puisque  nous  avons  une  dizaine  d'années  à 
passer  dans  ce  château  de  Fontevrault,  je  pré- 
fère y  voir  la  jeune  héritière  en  sa  pleine 
beauté,  c'est-à-dire  de  vingt  à  trente  ans, 
plutôt  que  de  l'y  suivre  à  l'âge  ingrat;  d'autant 
plus  qu'elle  ne  va  pas  tarder  à  avoir  une  fille 
qui  sera  beaucoup  plus  intéressante  qu'elle 
sous  le  rapport  de  l'esprit.  M.  Lemeunier  de 
Fontevrault  avait  ramené  Ninon  on  ne  sait 
d'où,  car  il  était  grand  voyageur,  l'avait  fort 
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mal  élevée,  ce  qui  est  assez  naturel,  même  à 
un  homme  de  valeur  ;  enfin  l'avait  tenue  chez 
lui  jusqu'à  sa  vingtième  année  sans  vouloir 
lui  donner  un  liard  de  dot,  tandis  qu'il  la  cou- 
chait sur  son  testamment  et  lui  laissait  toute 
sa  fortune. 

Ninon  avait,  à  cette  époque-là,  un  visage 
arrondi,  avenant,  sans  grimaces;  un  corps 
potelé,  souple,  frais,  éclatant  sous  la  peau. 
Mais  elle  n'avait  point  de  préférence  pour 
aucun  des  hommes  qui  demandèrent  sa  main, 
et  elle  eût  épousé  aussi  bien  un  vieux  qu'un 
jeune  si  on  le  lui  eût  imposé.  Ces  messieurs 
tirèrent  au  sort  en  buvant  gaîment  du  vin 
blanc,  car  il  y  a  beaucoup  de  caractères  heu- 
reux dans  le  pays,  et  Ninon  accueillit  celui  que 
la  fortune  avait  désigné,  et  lui  apporta  son 
château  en  échange  du  titre  de  marquise  de 
Chamarante. 

Foulques  se  trouvait  entre  deux  âges  et 
n'était  ni  beau  ni  laid.  Il  tenait,  tant  de  son 
père  que  des  vignes  de  Chinon,  Bourgueil, 
Saint-Nicolas  et  Saumur,  ses  bonnes  nour- 
rices, un  sang  ardent,  mousseux,  propre  à 
l'action,  mais  vite  apaisé,  et  ne  tirant  sa  vertu 
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complète  qu'au  cours  de  digestions  tranquilles 
et  prolongées.  Il  fut  très  content  de  sa  femme 
et  dit  à  tous  qu'il  ne  l'eût  pas  fait  faire  autre- 
ment pour  ses  propres  mesures.  Tous  deux 
s'aimèrent  pendant  plusieurs  semaines  sans 
rechercher  de  compagnie.  Au  bout  de  ce  temps, 
le  marquis  retourna  à  la  chasse,  et  la  mar- 
quise, comprenant  que  la  lune  de  miel  était 
terminée,  eut  l'aimable  idée  de  faire  élever  une 
statuette  au  Dieu  de  l'Amour,  afin  de  lui  mani- 
fester sa  reconnaissance.  Elle  n'était  donc  pas 
trop  exigeante,  prenant  la  vie  comme  elle 
venait,  et  montrait  à  l'occasion  son  excellent 
cœur. 


]. 


m 


FAITES  ATTENTION  :  VOILA  UNE  STATUETTE 
DE  l'amour  TEL  QU'iL  EST*,  ELLE  A  UN 
ROLE  TRÈS  IMPORTANT  DANS  LA  SUITE  DU 
RÉCIT. 


Ninon  confia  l'exécution  de  son  projet  h  un 
M.  François  Gillet,  de  Paris,  dont  elle  avait 
entendu  vanter  le  talent  par  feu  son  père 
adoptif.  M.  Gillet  accepta  moyennant  un  bon 
prix,  fit  la  statuette  et  vint  la  poser  lui-même. 

Ce  fut  l'occasion  d'inviter  plusieurs  parents 
et  quelques  personnes  des  environs,  qui  vin- 
rent en  équipage  ou  en  chaise,  selon  leur  goût 
ou  leurs  moyens.  Madame  de  Matefelon  vint 
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de  Rochecotte  avec  son  petit-neveu  le  chevalier 
Dieutegard.  Madame  de  Châteaubedeau  vint 
avec  son  jeune  fils.  Deux  cousins  du  marquis, 
MM.  de  la  Vallée-Chourie  et  de  la  Vallée-Mali- 
tourne,  amenèrent  chacun  leur  femme.  Un 
vieil  ami,  M.  le  baron  de  Chemillé,  habitant 
Montsoreau,  tout  près,  vint  à  pied,  remuant 
les  cailloux  avec  sa  canne  et  parlant  haut  avec 
lui-même. 

Il  y  avait  dans  le  parc  une  salle  de  verdure, 
environnée  des  arbres  les  plus  anciens.  Elle 
était  ornée  d'une  colonnade  en  hémicycle  que 
M.  Lemeunier  de  Fontevrault  avait  apportée 
fût   à    fût  de  Rome  et  laissée  inachevée  à  sa 
mort.  L'aspect  incomplet    de    ce    cirque    de 
ruines  doublement  vénérables  donnait  à  l'en- 
droit plus   de  charme.  Un   bassin  y  dormait, 
ayant  au    centre  un    caillou    d'un  demi-pied 
environ,  avec  un  petit  trou  fermé  d'une  che- 
ville de   bois.    Quand  vous    ôtiez  autrefois  la 
cheville,  il  en  sortait  un  beau  jet  d'eau  de  la 
hauteur  de  trois  toises  ;   mais  les    conduites 
étant   demeurées  longtemps  mal  entretenues, 
cela  vous  chassait  toutes  les  minutes  une  mal- 
heureuse pluie  d'un  effet  comparable  à  l'éter- 
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nuement.  La  marquise  décida  que  l'on  étouffe- 
rait la  mécanique  enrhumée  et  que  l'on  place- 
rait à  cet  endroit  même,  sur  un  piédestal,  le 
Fils  de  Vénus. 

La  caisse  qui  le  contenait  fut  menée  à  bras 
jusqu'à  la  rotonde,  et  le  sculpteur,  homme 
vigoureux,  armé  d'un  coin  de  fer,  d'un  mar- 
teau, cogna  dessus  avec  prudence  et  pendant 
longtemps,  forçant  les  planchettes  à  bâiller 
une  à  une,  comme  font  les  écaillères  avec  leur 
petit  couteau  solide  et  ébréché. 

Il  eut  chaud,  transpira;  sa  mâle  odeur  ta- 
quinait les  narines  des  personnes  qui  le  regar- 
daient, toutes  rangées  en  rond,  dans  l'attitude 
de  gens  qui  assistent  à  un  baptême. 

Ninon,  la  plus  impatiente,  ne  craignait  pas 
de  se  pencher  au-dessus  des  minces  copeaux 
frisés  qui  matelassaient  le  Gupidon.  Qu'un 
chef-d'œuvre  allât  sortir  de  là  dedans,  elle  n'en 
doutait  plus. 

M.  Gillet  s'arrêta  un  moment;  il  fit,  des 
yeux,  le  tour  de  l'assistance,  en  s'épongeant  le 
front  avec  sa  manche  de  chemise,  et  avertit  que, 
s'il  se  trouvait  là  de  la  jeunesse,  il  convenait 
de  la  renvoyer,  parce  qu'il  avait  profité  de  son 
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éloignement  de  rAcadémie  pour  tailler  dans  le 
marbre  une  figure  libre.  Dès  lors,  chacun  eut 
peur  de  voir  apparaître  une  horreur,  et  l'on 
piétina  d'impatience. 

Enfin  l'artiste  s'enfonça  à  mi-corps,  palpa, 
tira  à  lui,  et  accoucha  la  caisse.  Il  se  redressa 
et  présenta  son  ouvrage. 

Pris  dans  l'âge  incertain  où  l'être  pourvu  de 
l'attribut  viril  semble  encore  l'ignorer  et  hésiter 
entre  un  geste  d'enfant  et  celui  d'une  femme, 
Cupidon  décochait  une  flèche  au  hasard.  Et 
l'exquise  particularité  de  cette  figure  était  que, 
au  lieu  de  fixer  le  but  où  va  voler  la  pointe 
mortelle,  l'adolescent,  les  paupières  basses, 
regardait  avec  une  surprise  ingénue  cette  autre 
menue  flèche  suspendue  au  bas  de  son  ventre, 
et  qui,  pour  la  première  fois,  révélait  son  usage. 

Je  vous  laisse  à  penser  s'il  y  eut  des  excla- 
mations et  des  «  oh  !  »  et  des  «  ah  !  »  à  croire 
que  tout  ce  monde,  prévenu  qu'il  allait  voir 
l'Amour,  était  à  cent  lieues  de  se  douter  qu'il 
pût  être  ainsi  fait.  Au  bruit,  les  domestiques 
eux-mêmes  accoururent,  et  l'on  voyait  des  ser- 
vantes craintives  s'arrêter  en  rougissant  der- 
rière les  fûts  de  la  colonnade.  Madame  de  Mate- 
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félon  les  chassait  comme  des  mouches,  avec 
son  éventail  d'une  main,  son  mouchoir  de 
l'autre,  et  elle  faisait  de  grandes  enjambées, 
criant  au  scandale,  menaçant  d'aller  chercher 
le  curé. 

Ninon  semblait  la  moins  courroucée,  et, 
comme  elle  était  d'une  grande  sincérité,  elle 
dit  fort  heureusement  qu'elle  ne  voyait  point 
de  mal  à  représenter  les  hommes  tels  qu'ils 
sont.  Et  elle  se  mit  à  rire  de  bon  cœur  avec 
tout  le  monde.  La  glace  fut  rompue.  On  s'ac- 
coutumait déjà  à  l'image  inacadémique;  et  la 
grosse  belle  madame  de  Châteaubedeau  lui 
trouvait  de  la  ressemblance  avec  son  petit 
garçon. 

Là-dessus,  M.  deChemillé,  qui  avait  envie  de 
parler  depuis  longtemps,  s'offrit  une  prise  et 
abattit  les  voix  du  bout  de  sa  canne  : 

«  —  Quant  à  moi,  dit-il,  je  loue  hautement 
l'artiste  d'avoir  marqué  cette  statuette  de 
l'Amour  d'un  signe  éclatant,  —  jusqu'à  cho- 
quer même,  —  qui  montre  bien  qu'il  ne  s'agit 
pas  là  d'une  amusette,  mais  d'un  dieu  redou- 
table. Et,  loin  de  faire  sortir  la  jeunesse,  je 
l'amènerais  là  et  lui  dirais  :  «  —  Voilà  en  vérité 
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celui  que  les  menteurs  ont  partout  figuré  sous 
l'aspect  d'un  bébé  joufflu,  ou  de  colombes  avec 
des  rubans  à  la  patte.  Or  vous  détournez  la 
tête  :  sa  première  vue  vous  épouvante.  Que 
fût-il  advenu  si  vous  l'eussiez  rencontré  par 
surprise,  au  bord  d'un  chemin,  à  la  brune? 
Voyez-le  :  il  a  le  front  borné  et  têtu,  la  bouche 
vulgaire  d'un  portefaix,  le  nez  au  vent  d'une 
catin,  le  doigt  court  et  spatuleux  de  la  brute, 
l'œil  oblique  et  le  prompt  jarret  du  lâche.  C'est 
un  coquin,  un  hypocrite,  un  impudique,  un 
sanguinaire...  —  c'est  le  chérubin  secret  à  qui 
tout  homme  ouvre  plus  volontiers  qu'au  plus 
éprouvé  et  au  meilleur  de  ses  amis,  à  qui  toute 
femme  est  exposée  à  sacrifier  son  honneur,  son 
mari,  l'avenir  de  ses  enfants..,  » 

((  —  Monsieur,  objecta  madame  de  Matefe- 
lon,  il  se  peut  que  les  choses  soient  telles  que 
vous  le  dites,  encore  qu'il  y  ait  parmi  nous, 
grâce  à  Dieu,  bon  nombre  de  femmes  qui  ont 
trouvé  à  l'amour  une  autre  figure  que  celle-là, 
et  qui  l'ont  pu  toucher  sans  se  salir  ni  se  désho- 
norer. Mais  si  c'est  vous  qui  avez  raison,  que 
ne  laissez-vous  caché  dans  l'ombre  ce  vilain 
démon,  au  lieu  d'en  étaler  la  crudité  au  grand 
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jour,  comme  un  objet  propre  à  frapper  d'hor- 
reur? Exposer  la  jeunesse  à  l'émotion  de  la 
rencontre  brutale,  au  bord  d'un  chemin,  à  la 
brune,  me  paraît  moins  cruel  que  de  l'avertir, 
dès  sa  fleur,  de  cette  fatale  destinée.  Pourquoi 
assombrir  de  jeunes  fronts?  Je  serais  plutôt 
portée  à  croire,  monsieur,  que  nous  leur  de- 
vons d'innocents  mensonges  et  qu'en  leur  voi- 
lant les  yeux  le  plus  longtemps  possible  nous 
leur  faisons  la  vie  moins  pénible...  » 

M.  le  baron  de  Chemillé  et  madame  de  Matc- 
felon  continuèrent  à  parler  au  moins  dix  bonnes 
minutes  sur  ce  ton  ;  mais  j'arrêterai  là  leur  dis- 
cours, caries  dissertations  morales  m'ennuient 
énormément. 

Vous  ai-je  dit  que,  pendant  que  les  deux 
vieillards  péroraient,  Foulques  avait  demandé 
à  boire,  et  que  le  saumur  pétait  à  rendre  jalouse 
la  mousqueterie  française? 

Après  quoi,  des  hommes  entrés  dans  l'eau, 
les  jambes  nues,  étranglèrent  les  conduites  de 
plomb  de  l'appareil  ancien,  hissèrent  la  sta- 
tuette et  l'assujettirent  solidement  sur  un  socle, 
en  plaquant  la  chaux  vive  qu'ils  étalaient  à  la 
truelle.   M.  Gillet  lui-même,  ayant  retroussé 
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sa  culotte,  avait  aux  cuisses  deux  bourrelets 
verdàtres,  quand  il  eut  achevé  sa  besogne,  et 
plus  d'une  dame  les  lui  eût  essuyés,  si  elle  eût 
osé. 


iV 


DABOnO  QUATRE  BELLES  FEMMES  AU  BAIN 
(kLOGE  d'une  FEMME  MURE)  \  ENSUITE 
VIENT  LE  RECIT  d'uN  ENFANTILLAGE 
qu'accomplit      l'oisive      NINON,       ET      QUI 

n'est  pas  du  tout  un  hors-d'œuvke, 
comme  on  pourrait  être  tenté  de  le 

CROIRE. 


Ninon,  depuis  lors,  affectionna  beaucoup  cet 
endroit.  Elle  lit  creuser,  agrandir,  embellir  le 
bassin,  et  un  canal  souterrain  y  entretint  une 
eau  pure  et  courante,  où  elle  se  baignait  volon- 
tiers, au  coucher  du  soleil,  avec  la  grosse  belle 
madame  de  Châteaubedeau  et  mesdames  de  la 
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Vallée-Ghourie  et  de  la  Vallée-Malitourne, 
tandis  que  madame  de  Matefelon,  qui,  par  bon- 
heur pour  notre  vue,  craignait  l'eau  froide, 
s'employait  à  retenir  loin  de  là  son  petit-neveu, 
le  chevalier  Dieutegard,  et  le  jeune  Chàteau- 
bedeau,  celui  qui  ressemblait  à  l'Amour. 

Autour  de  la  margelle  fut  déposée  une  épaisse 
couche  de  sable  fm,  pris  dans  le  lit  de  la  Loire, 
et  un  gazon  agréable  aux  pieds  nus,  s'étendant 
jusqu'à  Fhémicycle,  recevait  les  belles  noncha- 
lantes au  sortir  de  l'eau. 

J'ai  peur  que  vous  ne  vous  imaginiez  que  ma- 
dame de  Chàteaubedeau  n'est  point  jolie  à  voir 
en  cet  état,  parce  que  j'ai  dit  qu'elle  était  forte. 
Ce  serait  une  erreur.  Assurément  elle  avait 
perdu  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  fleur 
de  la  jeunesse,  et  on  lui  donnait  bon  gré  mal 
gré  la  quarantaine.  Mais  il  ne  manque  pas  de 
femmes  de  cet  âge,  de  qui  les  charmes,  au  lieu 
de  faiblir,  ont  grandi  d'année  en  année.  Cela 
menace  de  tomber  tout  d'un  coup,  me  direz- 
vous,  comme  ces  poires  de  superbe  apparence 
qu'on  trouve  par  terre  et  la  chair  blette,  un 
beau  matin.  Point  du  tout  !  Si  je  ne  me  faisais 
scrupule  d'entrer  dans  ces  descriptions  de  chair 
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nue  qui  rendent   suspectes  les  intentions  de 
Técrivain,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  nécessitées 
rigoureusement,  —  ce  qui  est  le  cas,  —  rien 
ne  me  serait  plus  aisé  que  de  vous  prouver  que 
madame  de  Châteaubedeau  tenait  encore  ferme 
à  Tarbre.  C'était  une  de  ces  grandes  femmes  si 
bien  proportionnées  qu'aucune  de  leurs  parties, 
qui,  considérées  à  part,  semblent  de  dimensions 
inusitées,  n'expose  à  la  critique  si  Ton  en  prend 
une  vue  d'ensemble.  Combien  l'eussent  pré- 
férée, par  exemple,  à  madame  de  la  Vallée- 
Chourie,  de  dix  ans  plus  jeune,  qui  était  petite, 
avait  la  peau  brune  et  n'avait  presque  pas  plus 
de  gorge  qu'un  garçon  ?  Ceci  dit,   pour  ôter 
toute  ambiguïté  touchant  les  grâces  réelles  de 
cette  belle  femme.  C'est  que  je  serais  si  fâché 
de  vous  avoir  donné  à  considérer  au  bain  une 
femme  mal  faite  ou  défraîchie  ! 

Pour  les  trois  autres,  il  n'y  a  pas  lieu  d'in- 
sister, puisqu'elles  sont  toutes  jeunes,  que  vous 
savez  déjà  quelques  particularités  de  l'une 
d'elles  et  que  nous  aurons  trop  d'occasions  de 
connaître  cette  petite  merveille  physique  de 
Ninon.  De  madame  de  la  Vallée-Malitourne,  je 
n'ai  pas  envie  de  dire  grand'chose  :  c'est  une 
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chatte  onduleuse  et  ronronnante.  Est-ce  que 
vous  aimez  ces  bêtes,  dont  l'échiné  serpentine 
recherche  le  frôlement  d'un  pied  de  la  table 
à  l'égal  de  la  caresse  de  votre  main?  Leur 
grâce  les  sauve,  mais  c'est  donc  qu'elles  en 
ont  besoin. 

Les  voilà  couchées,  les  quatre  belles,  sur 
l'herbe  ou  sur  la  mousse,  et  dans  ce  lieu  char- 
mant, à  l'heure  où  le  soir  marche  à  pas  de  loup 
dans  les  bois.  Ceci  n'est  point  une  fiction  ;  cela 
a  plus  de  corps  que  le  présent  que  nous  tou- 
chons du  doigt,  puisqu'il  n'y  a  guère  d'yeux 
qui  aient  contemplé  les  bassins  d'un  vieux  parc 
sans  évoquer  un  tableau  de  ce  genre,  et  les 
aveugles  eux-mêmes  le  voient  lorsqu'ils  en- 
tendent prononcer  les  noms  de  Versailles,  de 
Fragonard  ou  de  Watteau.  Entendez-vous 
comme  moi  le  vent  léger  dans  les  feuillages  qui 
fait  lever  la  tête  à  la  plus  peureuse,  le  bruit  in- 
termittent et  régulier  d'un  insecte  qui  semble 
tourner  un  rouet  minuscule,  et  le  sable  fin 
qu'un  pied  nu  soulève  et  qui  retombe  en  gré- 
sillant, ayant  laissé  sa  poudre  d'or  au  duvet 
d'une  jambe  ?  Voyez-vous  le  nuage  rondelet 
qui  se  déchire  là-haut  comme  une  peau  d'o- 
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range  ?  le  vol  céleste  des  hirondelles?  la  cime 
heureuse  d'un  érable  tout  frémissant?  la  grosse 
perle  d'eau  qui  coule  à  regret  suivant  la  courbe 
d'une  hanche  humide?  Soudain  la  brise  entr'- 
ouvre  la  haie  d'arbustes  touffus,  et  le  couchant 
éclatant  apparaît  comme  un  dieu  qui  vient  sur- 
prendre les  nymphes.  Elles  se  lèvent,  effarou- 
chées, courent  à  leur  linge  et  s'habillent,  avec 
des  pudeurs,  à  Fabri  des  colonnes. 

Proche  de  là,  Ninon  fît  construire  un  cham- 
pignon pouvant  couvrir  une  compagnie  de  mu- 
siciens et  une  chaumière  rustique  où  s'abriter 
en  cas  de  pluie.  Elle  aimait  les  concerts  à  la 
nuit  tombante,  aussitôt  poussé  le  dernier  cri 
d'oiseau.  Et  elle  s'énervait  par  l'effet  de  la  mu- 
sique et  à  la  contemplation  du  jeune  Amour. 
Parfois  même,  elle  restait  seule  ici,  s'asseyait 
à  portée  de  ses  traits,  et  la  crainte  fictive  de  la 
blessure  de  l'enfant  pubère  l'alanguissait  de 
longues  heures  durant. 

Elle  regrettait  que  son  mari  passât  ses  jour- 
nées à  la  chasse,  répandît  une  si  forte  odeur  et 
fût  si  velu.  Cependant  elle  fermait  les  yeux  et 
l'imaginait  près  d'elle,  la  saisissant  dans  ses 
grandes    mains,   comme  aux   premiers  jours. 
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Mais  elle  se  donnait  le  plaisir  de  le  rêver  plus 
jeune  et  plus  beau. 

Voilà  le  moment  venu  de  raconter  la  folie 
qu'accomplit  Ninon  de  complicité  avec  la  sta- 
tuette. 

Vous  savez  le  cas  de  notre  pauvre  petite  mar- 
quise ;  je  ne  vous  ai  pas  caché  qu  elle  avait  été 
élevée  sans  principes  et  qu'elle  était  dépourvue 
de  cette  intelligence  robuste  qui  parfois  supplée 
à  cet  inconvénient.  Malgré  cela,  je  suis  con- 
vaincu que,  si  la  Providence  n'eût  pas  tant 
tardé  à  lui  accorder  la  fillette  qui  devrait  être 
née  depuis  longtemps  pour  que  mon  conte  fût 
bien  composé,  rien  de  regrettable  ne  se   fût 
produit.  A  défaut  de  cela,  voilà  ce  qui  advint  : 
Quand  Ninon  allait  rêver   seule  auprès  du 
bassin  de  l'Amour,  elle  regardait  tomber  les 
feuilles  que  la  fin  de  l'été  détachait  une  à  une  ; 
et  celles  que  les  marronniers  semblaient  jeter 
du  haut  du  ciel  avaient  l'apparence  de  grandes 
mains  gantées  d'or  qui  palpaient  l'air  tiède  en 
tâtonnant,   et  souvent   s'arrêtaient  à  caresser 
l'Amour,    avant  de   s'aplatir   à   la  surface   de 
l'eau.  Certaines  étaient  gluantes  et  n'en  finis- 
saient plus  de  se  détacher  du  petit  corps.  Ninon 
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s'amusait,  avec  une  baguette,  à  piquer  ou 
fouetter  les  importunes  sur  une  des  épaules  ou 
entre  les  lèvres  du  marbre. 

Or,  un  jour  de  chaleur  accablante,  Ninon, 
étendue  sur  la  mousse,  regardait  son  Cupidon 
avec  ces  yeux  quasi  stupides  qui  ne  nous  dé- 
plaisent pas  toujours  chez  les  femmes.  C'est 
comme  une  taie  légère  que  Dieu  dépose,  en 
passant  dans  l'air  chaud,  et  en  disant  :  «  Re- 
gard !  participe  à  la  sublime  imbécillité  de  la 
terre...!  »  Puis  il  va  plus  loin  répandre  le 
même  bienfait.  Une  meute  fut  passée  là  que 
Ninon  ne  l'eût  pas  vue  :  son  front  et  ses  tempes 
se  rétrécissaient  comme  le  haut  d'une  bourse 
dont  on  serre  les  cordons,  pour  presser  une 
seule  et  malheureuse  petite  idée,  la  plus  inno- 
cente et  la  plus  enfantine  en  apparence. 

Figurez-vous  que  le  même  coup  de  vent  tiède 
où  j'ai  supposé  que  le  Seigneur  se  faisait  porter 
avait  vêtu  le  Cupidon  d'une  courte  culotte  de 
feuilles  mortes,  qui,  pour  comique  qu'elle 
parût,  n'en  était  pas  moins  disgracieuse.  Et  la 
petite  idée  de  Ninon  consistait  à  aller  ôter  ce 
vêtement  végétal,  de  sa  propre  main.  Pourquoi 
pas  avec  la  baguette  ?  Parce  que,  se  disait-elle, 
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il  y  aurait  danger  d'endommager  le  hardi  mais 
délicat  relief  qui  valait  tant  de  piquant  à  l'œuvre 
de  M.  Gillet. 

La  voici  debout  ;  puis  elle  s'accroupit, 
éprouve  l'eau  de  la  main,  se  dégrafe,  laisse 
aller  ses  vêtements.  Elle  est  assise  sur  la  mar- 
gelle ;  ses  deux  belles  jambes  tout  entières 
s'entr'ouvrent  sur  le  profond  miroir.  Hop  !  elle 
gagne  à  la  nage  les  degrés  du  socle  et  surgit, 
emperlée  de  la  nuque  aux  talons.  Elle  entoure 
d'un  bras  la  taille  du  jeune  dieu,  et,  d'une  main 
agile,  tàtant  sous  la  feuillée  le  fragile  objet  dé- 
robé aux  regards,  le  découvre,  le  débarrasse, 
en  fait  jaillir  la  pulpe  charnue,  tout  de  même 
qu'elle  s'y  fût  prise  pour  peler  des  châtaignes. 

((  —  Holà  !  madame  la  marquise  !  elles  ne 
sont  point  mûres,  vous  allez  vous  casser  les 
dents  !  » 

C'était  le  jardinier  Cornebille,  qui,  entre  les 
branches  à  demi  dégarnies,  ne  pouvait  contenir 
sa  surprise. 


V 


LE  CHEVALIER  DIEUTEGARD  COXTRIUUE  PAR 
AMOUR  A  l'expulsion  DE  CORNEBILLE,  PUIS 
ON  APPREND  A  DISTINGUER  CE  JEUNE  HOMME 
RÉSERVÉ  DE  SON  BOUILLANT  CAMARADE 
CHATEAUBEDEAU.  IL  EST  CLAIR  QUE  CES 
DEUX  PAGES  DE  LA  MARQUISE  SONT  DESTI- 
NES A  SE  DÉCHIRER  ENTRE  EUX.  MAIS,  QUE 
VOIS-JE?  NINON  ACCOUCHE  DE  LA  PETITE 
FILLE    ANNONCÉE. 


Les  événements  les  plus  graves  ont  souvent 
leur  source  dans  de  méchants  petits  hasards  de 
rien  du  tout,  et  je  ne  sais  quoi  me  dit  que  cette 
rencontre  fortuite  du  jardinier  GornebiUe  et  de 
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la  marquise  va  avoir  sur  la  suite  de  notre  his- 
toire des  conséquences  infiniment  ramilîées. 

Pour  commencer,  Ninon  chassa  du  château 
ledit  Cornebille,  sans  consentir  à  en  fournir  le 
motif.  Le  marquis  en  fut  très  fâché,  car  il  était 
content  des  services  de  cet  homme,  et  il  se 
montrait  généralement  paternel  avec  ses  servi- 
teurs. De  plus,  une  grosse  femme,  nommée 
Marie  Goquelière,  qui  se  trouvait  en  couches  au 
moment  où  le  jardinier  fut  mis  dehors,  faillit 
avoir  les  sangs  tournés,  comme  on  dit  dans  le 
pays,  parce  qu'elle  savait,  prétendait-elle,  que 
Cornebille  était  sorcier  et  fort  capable  de  jeter 
à  la  marquise  un  mauvais  sort  :  il  avait  changé 
un  enfant  de  quatre  ans  en  un  agneau  et 
engrossé  la  fille  Martin,  de  Bourgueil,  rien 
qu'en  la  regardant,  et  qui  pis  est,  d'un  seul  œil, 
car  il  louchait  affreusement. 

Mais  Ninon  avait  trop  de  honte  à  rencontrer 
dans  le  parc  le  témoin  de  sa  malheureuse  excen- 
tricité, et  elle  fut  inflexible,  malgré  l'effroi 
contagieux  qu'avaient  répandu  les  craintes  de 
Marie  Goquelière.  Personne  ne  se  prêtait  à 
signifier  à  Cornebille  l'ordre  de  la  marquise  ; 
les  gens  s'éclipsaient  l'un  après  l'autre  ou  pré- 
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tendaient  qu'ils  ne  trouvaient  point  l'homme 
au  pavillon  où  il  logeait;  les  hôtes  prétextaient 
des  migraines  ;  ces  messieurs  étaient  sans  cesse 
à  la  chasse.  Alors  ce  fut  la  première  occasion 
qu'eut  Ninon  d'éprouver  le  dévouement  du 
jeune  chevalier  Dieutegard. 

Ce  jeune  chevalier  ayant  su  que  la  marquise 
était  dans  la  peine  eût  donné  sa  croix  de  Malte 
pour  lui  venir  en  aide,  car  il  aimait  Ninon  avec 
toute  la  candeur  généreuse  de  sa  douzième 
année.  Mais  il  était  trop  gêné,  en  présence  delà 
marquise,  pour  oser  lui  avouer  qu'il  désirait  la 
servir,  quelle  qu'en  fût  la  difficulté.  Il  cherchait 
en  lui-même  mille  moyens  de  lui  faire  deviner 
son  intention;  mais,  peu  adroit  de  sa  nature,  il 
s'en  tint  à  celui  de  l'embarrasser  de  sa  personne, 
dix  fois  le  jour,  en  lui  obstruant  le  passage,  si 
bien  qu'il  réussit  seulement  à  aggraver  l'état  de 
colère  où  elle  n'était  que  trop,  par  suite  de  la 
mauvaise  volonté  ou  de  la  lâcheté  de  tous  au- 
tour d'elle.  Elle  le  bourra  du  pied  à  plusieurs 
reprises,  le  traita  de  paquet,  menaça  de  le  jeter 
par  la  fenêtre.  Enfin,  comme  elle  s'exaspérait 
de  voir  cette  petite  figure  d'apparence  impas- 
sible et  qui  la  regardait  doucement,  comme  un 

2. 
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pauvre  chien  qu'on  a  fouetté,  elle  lui  dit  :  «  — 
Tiens!  vas-y,  toi!...  »  Et  il  partit  aussitôt  en 
courant,  sans  attendre  qu'elle  lui  donnât  une 
plus  longue  instruction.  Elle  s'étonna  qu'il  l'eût 
comprise  à  demi-mot  et  qu'il  lui  obéît  si  volon- 
tiers, et  elle  suivit  du  regard  les  pas  du  cheva- 
lier qui  s'éloignait  par  l'allée  des  fontaines, 
goûtant,  quant  à  lui,  dans  son  âme  neuve,  la 
saveur  du  premier  ravissement. 

Dieutegard  alla  jusqu'au  logis  de  Cornebille, 
situé  contre  le  mur  de  clôture,  au  fond    des 
jardins  bas.  Un   lierre  épais  le  dissimulait  à 
demi  ;  la  cheminée  fumait  à  travers  la  verdure; 
un  chèvrefeuille  garnissait  l'entrée.  Le  cheva- 
lier porta  la  main  à  son  cœur  en  traversant  un 
petit  potager  planté  de  choux  bien  en  ordre, 
de   carottes,  de   chicorées   écrasées  sous    des 
briques,  et  il  regardait  le  trou  noir  de  la  porte 
grande  ouverte,  où  il  ne  distinguait  rien.  Quand 
il  eut  franchi  le  seuil,  seulement,  il  vit  le  jar- 
dinier, un  long  couteau  à  la  main,  qui  faisait  le 
signe  de  la  croix  sur  l'envers  du  pain  bis,  avant 
de  trancher  la  part  de  ses  deux  petits  enfants  et 
de  sa   femme,   attablés  vis-à-vis.  Puis  Dieute- 
gard entra  et  dit,   sans   prendre  haleine,  que 
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madame  la  marquise  faisait  savoir  à  Cornebille 
qu'il  eût  à  quitter  le  château,  lui  et  les  siens, 
aussitôt  le  coucher  du  soleil.  Alors  la  femme 
commença  à   trembler   de   la  tête;  on  voyait 
remuer  les   ailes  de   son  caillou  blanc;   elle 
croisa  ensuite  les  mains   sur  la  table,  et  ses 
larmes  coulèrent.  Les  deux  petits  se  mirent  à 
crier  et  se  réfugièrent  dans  son  giron.  Corne- 
bille  ne  disait  rien  et  coupait  son  pain  en  petits 
cubes  réguliers  qu'il  piquait  de  la  pointe  de  son 
couteau  et  s'introduisait  coup  sur  coup  dans  la 
bouche,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  pleine;  puis  il 
mâcha  cela  lentement,  sans  changer  de  figure, 
et  enfin  dit  qu'il  avait  bien   entendu  et   que 
cela  suffisait. 

Le  chevalier  s'en  alla  content,  car  les  enfants 
sont  rarement  pitoyables.  Il  ne  pensait  qu'au 
plaisir  de  Ninon.  Il  vint  la  retrouver  et  lui 
annonça  le  bon  résultat  de  sa  mission,  sans  lui 
fournir  de  détails,  tant  il  était  ému.  Ninon  n'eut 
d'attention  qu'à  sa  volonté  accomplie  et  à  la 
possibilité  de  descendre  désormais  dans  le  parc 
sans  avoir  à  rougir.  Elle  se  pencha  sur  le  front 
du  jeune  garçon  et  le  baisa,  bien  loin  de  se 
douter  que  par  ce  seul  geste  elle   fixait  une 
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destinée.  Et  tout  continua  à  aller  au  château 
comme  auparavant. 

Vous  avez  remarqué,  ou  bien  vous  le  ferez 
plus  tard,  que  toutes  les  personnes  qui  étaient 
venues  chez  le  marquis  et  la  marquise  de  Cha- 
marante  pour  l'érection  de  la  statue  y  sont 
encore.  Cela  n'a  rien  d'extraordinaire,  car, 
invité  à  la  campagne,  on  y  reste  tant  que  les 
maîtres  de  maison  ne  vous  font  pas  com- 
prendre qu'ils  désirent  ardemment  votre  dé- 
part; considérez  aussi  qu'un  couple  qui  n'a  pas 
d'enfants  a  toutes  les  peines  du  monde  à  de- 
meurer isolé.  Une  intrigue  est  en  train  de  se 
nouer,  pendant  que  nous  parlons,  entre  ma- 
dame de  Ghâteaubedeau  et  M.  de  la  Vallée- 
Chourie;  les  deux  belles-sœurs  ne  se  quittent 
pas  ;  et  M.  de  la  Vallée-Malitourne  fleurette  avec 
tout  le  beau  sexe.  Quant  à  madame  de  Mate- 
felon,  son  but  est  que  le  jeune  chevalier,  son 
petit-neveu,  prenne  l'usage  du  monde  ;  elle  ne 
s'absente  guère  de  Fontevrault  que  pour  aller 
surveiller  ses  vignobles.  Le  baron  de  Che- 
millé,  lui,  ne  vient  là  que  par  intermittence  ; 
mais  c'est  un  vieil  homme  indépendant,  ma- 
niaque, et  qui  s'accoutumerait  mal  aux  mœurs 
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d'une  maison  étrangère.  Je  pense  que  nous 
aurons  l'occasion  de  le  voir  chez  lui,  avec  ses 
deux  jolies  soubrettes,  ses  œuvres  d'art,  ses 
livres  et  ses  rosiers;  ce  n'est  pas  loin,  il  habite 
à  côté.  Il  est  de  ces  gens  agréables  à  voir  en 
passant,  mais  dont  la  compagnie  prolongée 
fatigue,  à  cause  d'un  goût  excessif  à  mora- 
liser. 

Vais-je  arriver  maintenant  à  la  naissance  de 
la  petite  fille  attendue  ?  Je  voulais  la  présenter 
tout  de  suite  !  Vous  voyez  combien  peu  un  con- 
teur fait  à  sa  guise.  Et  il  faut  encore,  aupara- 
vant, que  je  vous  parle  du  petit  Chàteaube- 
deau. 

C'était  le  compagnon  de  jeu  de  Dieutegard  ; 
mais  autant  le  chevalier  demeurait  timide, 
tendre  et  doux,  autant  Chàteaubedeau  était 
hardi  et  précoce.  Chàteaubedeau,  d'une  distance 
de  cent  coudées,  lançait  une  pierre  de  la  gros- 
seur du  poing  au  milieu  d'une  vitre  de  l'oran- 
gerie ;  il  prétendait  passer  ses  nuits  dans  le  lit 
des  servantes  et  se  vantait  d'avoir  vu,  de  ses 
yeux,  la  marquise  de  Chamarante  toute  nue. 

Encore  une  image  que  j'eusse  préféré  éviter, 
d'autant  plus  qu'elle  se  répète.  La  marquise  de 
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Cliamarante  toute  nue!  Voilà  ce  pauvre  Corne- 
bille  qui  a  goûté  la  surprise  de  cette  image  et  l'a 
payée  cher  ;  voilà  un  gamin  qui  se  flatte  d'en  avoir 
eu  l'aubaine.  Tous  ne  pensent  donc  qu'à  cela  I 
La  vérité  m'oblige  à  dire  qu'il  en  est  ainsi. 
Il  y  a  des  femmes  que  jamais  un  homme  sain 
n'imaginera  dépouillées  de  leurs  vêtements 
dont  la  grâce  décente  fait  corps  avec  leur  per- 
sonne, et  qu'il  semblerait  sacrilège  de  sou- 
lever même  jusqu'à  la  cheville.  Celles-ci  sont 
vénérables  personnes  que  je  n'introduirai  seu- 
lement pas  dans  un  conte  où  l'on  badine.  Mais 
Ninon  n'était  pas  de  cette  espèce  ;  elle  était  de 
l'espèce  que  tout  homme  sain  dévêt  à  première 
vue.  Malheur  à  qui  aime  une  de  ces  femmes- 
là  par  le  cœur  ! 

Le  chevalier  disait  à  son  ami  que  la  seule 
idée  de  coucher  contre  une  femme  nue  lui  rom- 
pait les  jambes  et  il  avait  peur  de  n'oser  jamais, 
quoiqu'il  en  eût  un  grand  désir.  Quant  au  fait 
de  voir  Ninon  dans  l'état  où  Châteaubedeau 
l'avait  vue,  si  la  fortune  le  favorisait  d'un  tel 
spectacle,  il  en  perdrait  certainement  l'usage 
de  ses  sens.  Il  avouait  qu'il  la  voyait  fréquem- 
ment dans  ses  songes,  et  qu'au  seul  aspect  de 
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cette  fallacieuse  image  il  se  sentait  défaillir. 
Châteaubedeau  haussait  les  épaules  :  il  parlait 
des  femmes  en  prononçant  des  mots  qui  fai- 
saient frémir  son  ami.  Ce  que  Dieutegard   ne 

comprenait  pas,  c'était  que  les  relationsd'homme 
à  femme  prissent  dans  la  bouche  de  tous  l'as- 
pect de  polissonneries  joviales,  à  tel  point  que 
lorsqu'on  entend  pouffer  de  rire,  on  puisse 
affirmer,  les  trois  quarts  du  temps,  qu'il  s'agit 
d'amour. 

Lorsque  Châteaubedeau  rencontrait  la  femme 
de  chambre  Thérèse,  il  la  pinçait,  de  préférence 
en  un  endroit  vulgaire  ;  et  elle  interprétait  ceci 
comme  un  témoignage  de  passion.  Parfois 
pourtant  elle  se  retournait  et  lui  donnait  le 
nom  d'un  vil  animal  de  basse-cour,  et  Château- 
bedeau disait  :  «  Comme  elle  m'aime  I  »  Alors 
Dieutegard  était  choqué. 

Quand  on  parlait  des  deux  enfants,  on  disait, 
bien  entendu,  «  leâ  pages  »,  sans  doute  parce 
que  le  mot  est  joli  et  la  fonction  charmante,  et 
que  l'un  et  l'autre  séduiront  de  tout  temps. 

Ce  fut  Châteaubedeau,  l'un  des  premiers  au 
château,  qui  sut  que  la  marquise  était  grosse. 
Il  l'annonça   à    Dieutegard,   non  pas    en  ces 
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termes  qui  ménagent  une  femme,  mais  en  se 
faisant  fort  des  confidences  de  Thérèse.  On  en 
parla  pendant  quelque  temps  à  mots  couverts. 
Madame  de  Matefelon  ne  se  tint  pas  de  s'en  ou- 
vrir à  M.  l'abbé  Puce,  curé  de  Montsoreau,  qui 
vint  tout  de  suite  et  mit  les  pieds  dans  le  plat  en 
parlant  du  baptême  avant  que  l'événement  fût 
seulement  assuré.  Par  bonheur,  la  nature  n'osa 
pas  donner  au  prêtre  un  démenti,  et  toutes  ces 
dames  s'employèrent  à  préparer  la  layette. 

Ninon  passait  ses  jours  étendue  sur  une  chaise 
longue,  coiffée  d'un  petit  bonnet  de  dentelle, 
bien  attristée  de  sa  difformité,  mais  contente 
tout  de  même  à  l'idée  de  voir  bientôt  un  enfant 
courir  autour  d'elle.  Mesdames  de  la  Vallée- 
Chourie  et  de  la  Vallée-Maliiourne  cousaient 
ou  brodaient  en  se  faisant  de  doux  yeux  à  la 
dérobée;  madame  de  Chàteaubedeau  secouait 
son  ample  poitrine  -toutes  les  fois  que  son  fils 
commettait  une  espièglerie.  Le  gamin  ne  quit- 
tait pas  les  jupes  des  dames,  et  il  avait  des  har- 
diesses qui  remplissaient  celles-ci  de  joie.  On 
confiait  à  Dieutegard  le  soin  de  faire  la  lec- 
tui'e,  et  il  se  rendait  agréable,  parce  que    sa 
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voix  était  pure  et  parce  qu'il  sentait  vivement 
les  beaux  sujets  ;  mais  ses  yeux  se  brouillaient 
si  Ninon  le  regardait  ;  il  ànonnait  alors  et  se 
disait  sujet  à  des  éblouissements. 

Ce  fut  le  beau  temps  de  madame  de  Mate- 
felon,  car  l'approcbe  des  grands  événements 
de  la  vie,  comme  la  naissance,  le  mariage  ou  la 
mort,  restitue  leur  royauté  aux  vieillards,  en 
même  temps  qu'elle  met  trêve  aux  folies;  et  on 
écoute  les  paroles  expérimentées.  Cette  dame, 
qui  abondait  en  conseils,  se  soulagea  dans  la 
plus  large  mesure. 

Ninon  fut  si  bien  prèchée  qu'elle  était  en 
proie  à  une  infinité  de  scrupules  touchant  la 
manière  d'élever  sa  progéniture. 

Enfin,  pour  la  fête  de  la  Nativité,  qu'on 
nomme  dans  le  pays  la  Bonne-Dame  de  Sep- 
tembre, par  une  heureuse  coïncidence,  la  mar- 
quise mit  au  monde  une  fille,  qui  eut  pour 
marraine  madame  de  Matefelon  et  pour  parrain 
M.  le  baron  de  Chemillé,  dont  le  prénom  était 
Jacques;  c'est  pourquoi  la  petite  fut  appelée 
Jacquette. 


VI 


IL  S  AGIT  MAINTENANT  DE  JACQUETTE.  ON 
LA  FAIT  GRANDIR  SOUS  VOS  YEUX  LE  PLUS 
VITE  POSSIBLE,  AFIN  DE  NE  PAS  TROP  NOUS 
ÉCARTER  DE  NOTRE  SUJET,  QUI  EST  l'e'dU- 
CATION  PÉRILLEUSE  DE  CETTE  PETITE  AU 
MILIEU    DE    NOMBREUX    EXEMPLES    d'aMOUH. 


Nous  voici  donc  en  présence  de  Jacquette, 
qui,  j'ai  dû  vous  en  avertir,  sera  notre  héroïne 
principale.  Aussi,  je  prie  les  personnes  qui 
n'auraient  point  pu  jusqu'ici,  malgré  toute  leur 
bonne  volonté,  honorer  de  leur  sympathie 
quelqu'un  des  hôtes  du  château  de  Fonte- 
Vrault,  de  ne  point  encore  se  décourager. 
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Jacquette  commença  par  vicier  très  glouton- 
nement les  grosses  bonbonnes  que  sa  nourrice, 
Marie  Goquelière,  —  cette  grosse  femme  qui 
craignait  le  sorcier  Cornebille  et  qui  a  accou- 
ché une  seconde  fois  depuis  que  nous  avons 
parlé  d'elle,  —  tirait  à  discrétion  de  son  cor- 
sage ;  et  elle  suçait  le  bout  du  doigt  paternel, 
venu  là,  en  passant,  faire  toc-toc,  comme  au 
flanc  des  barriques  pour  savoir  où  en  est  le 
niveau.  A  cet  âge-là,  elle  n'était  pas  plus 
agréable  à  fréquenter  que  les  autres  nourris- 
sons. Offrons-nous  donc  l'avantage  de  la  voir 
grandir  à  vue  d'œil. 

La  voici,  au  bout  des  lisières,  qui  trottine 
sur  ses  jambes  de  poupée,  lancée  en  avant,  ou 
virant  tout  à  coup,  pareille  à  un  joujou  à  res- 
sort. Elle  aime  à  voir,  à  la  cuisine,  tourner  la 
broche  des  rôtis  par  un  marmiton  aux  mains 
sales  ou  par  un  chien  qui  court  sans  avancer 
jamais,  dans  une  grande  roue,  en  tirant  la 
langue;  elle  va  visiter,  dans  leur  toit,  les  lapins 
domestiques  qui  rongent  une  feuille  de  chou 
quand  ils  ont  les  oreilles  en  haut,  ou  dorment 
quand  ils  ont  les  oreilles  en  bas,  les  vaches 
dans    une  grande  salle  voûtée   et   tendue  de 
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toiles  d'araignée  ;  les  carrosses  des  la  Vallée- 
Ghourie  et  des  la  Vallée-Malitourne,  dont  les 
cuirs  moisissent  ;  et  la  chaise  qui  sert  à  con- 
duire sa  marraine  à  la  messe.  Le  grand  bonheur 
est  de  descendre  au  bout  des  jardins,  jusqu'à 
la  Loire,  ce  qui  est  une  longue  promenade,  et 
de  regarder  glisser  les  lents  bateaux  plats  que 
mènent  tantôt  une  voile  gonflée,  tantôt  des 
chevaux  percherons  attelés  à  la  queue  leu  leu 
sur  le  chemin  de  halage.  Pour  parvenir  là,  non 
loin  de  l'ancien  logis  du  jardinier,  une  grille 
de  fer  qu'il  faut  pousser  contient,  dit-on,  dans 
ses  gonds,  un  pauvre  petit  oiseau  que  l'on 
écrase  un  peu  chaque  fois,  soit  que  l'on  sorte 
du  parc,  soit  que  l'on  y  revienne.  Et  c'est  le 
chemin  du  bac  d'Ablevois,  où  l'on  s'amuse  à 
attendre  le  radeau  du  passeur,  gros  comme  un 
sabot  au  départ  de  l'autre  rive,  et  qui  atterrit 
sans  bruit  près  de  vous,  chargé  d'une  voiture, 
d'une  couple  de  bœufs  ou  d'un  troupeau  de 
chèvres  gênées  par  leurs  pis  brimballants. 

Jacquette  joue  en  liberté  sur  les  pelouses  in- 
clinées, dans  les  régions  du  jardin  privées 
d'eau,  et,  lorsqu'elle  tombe,  elle  pousse  des 
hurlements  de  petit  porc  rose  qui  va  à  la  foire. 
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Alors  Marie  Coquelière  s'élance  sur  la  pente, 
soutenant  à  deux  mains  ses  mamelles  ;  elle 
s'accroupit,  relève  le  rouleau  de  fanfreluches 
et  sait  très  bien  tirer,  de  la  toilette  un  peu  tas- 
sée, mille  plis  nouveaux  à  coups  de  chique- 
naudes. 

Jacquette  court  sous  les  charmilles  pour 
attraper  le  rond  de  soleil  qu'elle  voit  au  bout 
de  l'allée,  de  la  largeur  d'uii  chapeau  de  paille, 
et  qui  se  sauve  vivement  à  l'autre  bout  dès 
qu'elle  va  mettre  la  main  dessus.  Elle  possède 
déjà  de  beaux  habits;  on  la  poudre  et  la  décol- 
lette, les  grands  jours.  On  lui  montre  à  faire 
la  révérence  lorsqu'elle  rencontre  par  hasard 
Madame  sa  mère  ou  sa  marraine  de  Matefelon, 
qui  lui  en  impose  énormément;  déjà  elle  sait 
rendre  le  salut  aux  pages,  de  l'air  de  dire  : 
«  Bonjour,  gamins  !  » 

Son  nom,  ses  cris,  son  babillage  se  perdent 
l'été  dans  l'immensité  des  avenues  ombreuses 
et  des  pelouses  ;  ils  égayent,  l'hiver,  les  corri- 
dors et  les  pièces  sonores  du  château. 

Ah  çà  !  est-ce  qu'il  va  falloir  que  je  vous  dé- 
crive le  château?  Croyez-moi,  rien  n'est  plus 
fastidieux  et  plus  inutile.  Tout  ce  que  je  puis 
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VOUS  dire,  c'est  que,  lorsque  Jacquette  et  sa 
nourrice  allaient  au  bac  d'Ablevois,  elles  aper- 
cevaient, par-dessus  une  forêt  d'arbres,  l'extré- 
mité pointue  d'une  vieille  tour  accommodée  en 
colombier  et  surmontée  d'un  épi  de  terre  cuite; 
et  l'on  avait  ordre  de  rie  jamais  s'éloigner  jus- 
qu'à perdre  de  vue  ce  signe  de  ralliement  qui 
dominait  tous  les  corps  de  logis.  Quand  elles 
remontaient  par  l'allée  descendant  aux  fon- 
taines, que  distinguaient-elles  du  château?  Un 
pan  de  muraille  grise,  en  partie  couvert  de 
vigne  vierge  et  auquel  les  marronniers  for- 
maient un  cadre  irrégulier  ;  un  peu  plus  haut, 
des  ardoises  brillaient  entre  les  cimes  moins 
feuillues.  Et,  quand  elles  arrivaient  au  pied 
du  château,  elles  ne  voyaient  plus  rien  du 
tout,  d'abord  parce  qu'elles  ne  songeaient 
point  à  le  regarder,  ensuite  parce  que  l'on 
avait  toujours  peur  d'être  grondées  pour  être 
en  retard. 

Dans  l'intérieur,  il  y  avait  deux  parties  que 
Jacquette  affectionna  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance :  premièrement  les  anciens  appartements 
de  M.  Lemeunier  de  Fontevrault,  où  des  mou- 
lins, armes  parlantes,  étaient  brodés  au  satin 
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des  courtines  et  sur  toutes  les  tentures;  elle 
faisait  le  tour  des  pièces  en  soufflant  sur  les 
ailes,  et  croyait  qu'elles  se  mettaient  à  tourner 
lorsqu'elle  avait  disparu;  deuxièmement,  la 
tour  du  Nord,  où  l'on  montait  par  un  escalier 
de  pierre  en  colimaçon  et  très  étroit,  pour 
atteindre  de  petites  chambres  dallées  où  il  fal- 
lait déchirer  de  la  main  des  écheveaux  de  soie 
grise  et  molle  que  tendent  les  araignées  ;  mais, 
une  fois  là,  elle  grimpait  sur  un  escabeau  et 
considérait  le  pays  lointain,  qui  semblait  tou- 
jours très  joli,  entre  l'étroite  fissure  des  meur- 
trières ;  la  Loire  y  ressemblait  à  un  ruban 
d'argent,  que  de  tout  petits  arbres  piquaient 
d'épingles  d'or  quand  c'était  l'automne.  On 
voyait  dans  les  champs  de  mignonnes  bêtes, 
grosses  comme  les  pucerons  des  rosiers,  et,  à 
l'horizon,  une  ville  de  la  dimension  d'un  écu; 
lorsqu'il  avait  plu,  on  eût  pu  compter  les  peu- 
pliers sur  la  ligne  nette  des  coteaux  de  Sau- 
mur.  Ou  bien,  au  bras  solide  de  la  nourrice, 
elle  se  penchait  aux  lucarnes  et  regardait  au- 
dessous  d'elles  les  pages  jouant  à  la  paume  sur 
la  terrasse.  On  entendait  leurs  cris  et  la  mar- 
quise qui  les  appelait  par  leur  nom  pour  leur 
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essuyer  le  front,  de  son  mouchoir.  La  petite 
crachait  pour  leur  faire  un  tour  ;  mais  sa  salive, 
bue  par  l'espace,  n'arrivait  jamais  jusqu'en 
bas. 

Et  ce  que  Jacquette  préférait  à  tout  cela, 
c'était  d'écouter  aux  portes,  parce  qu'elle  avait 
remarqué  que  l'on  coupait  certains  mots  en 
deux  lorsqu'elle  montrait  le  bout  de  son  nez. 
Elle  quittait  l'un  de  ses  souliers  à  talons  hauts 
et  se  juchait  de  l'autre  pied  sur  cette  petite 
borne  pour  atteindre  le  trou  de  la  serrure,  une 
menotte  mordant  le  bec-de-cane,  l'autre  en 
arrière,  au  creux  de  la  taille,  frétillant  comme 
la  queue  d'un  roquet. 


3. 


VII 


A  L  OCCASION  DE  CERTAINS  DESORDRES  DANS 
LA  CONDUITE  DES  HOTES  DU  CHATEAU, 
JACQUETTE  PRONONCE  UN  MOT  e'nORME 
QUI  NOUS  VAUT  UNE  DISCUSSION  DES  DEUX 
VIEILLARDS  SUR  LA  PUDEUR.  ON  SE  RE'- 
SOUT  ENSUITE  A  CONFIER  l'eNFANT  A  UNE 
GOUVERNANTE. 


A  l'heure  où  nous  en  sommes,  il  y  avait  pré- 
cisément du  grabuge  au  château,  et  Ton  échan- 
geait à  table,  ou  après  dîner,  dans  les  coins, 
des  expressions  très  peu  propres  à  former 
l'oreille  d'une  enfant. 

Figurez-vous  qu'après  un  si  long  temps,  — - 
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que  vous  pouvez  d'ailleurs  mesurer  à  la  taille 
de  Jacquette,  —  madame  de  la  Vallée-Ghourie 
venait  seulement  de  faire  du  bruit  à  propos  des 
relations  adultères  de  son  mari  avec  la  grosse 
belle  madame  de  Châteaubedeau.  Gela  tenait  à 
ce  que  M.  de  la  Vallée-Chourie  avait  mis  litté- 
ralement des  années  à  parvenir  à  ses  fins. 

Il  est  vrai  qu'il  s'était  produit  quelques  inter- 
ruptions dans  le  séjour  de  tout  ce  monde-là, 
au  château.  Par  décence,  chacun  retournait 
chez  soi,  l'espace  de  quelques  mois,  et  c'était 
autant  de  perdu  pour  la  conquête.  Mais  cela 
n'eût  pas  suffi  encore  à  faire  ainsi  piétiner 
l'amour  sur  place,  d'autant  qu'il  n'y  avait  pas 
apparence  que  madame  de  Châteaubedeau  fût 
une  femme  à  opposer  une  résistance  opiniâtre. 
A  vrai  dire,  elle  n'en  opposait  presque  pas; 
mais  M.  de  la  Vallée-Chourie  était  d'une  hési- 
tation extrême.  Lui  et  son  frère  souffraient 
d'une  infirmité  curieuse,  héritée  assurément 
du  grand-père  de  la  Vallée,  vieux  débauché  du 
temps  de  la  Régence,  et  qui  se  traduisait  chez 
l'un  par  une  maladresse  extraordinaire  en  tous 
ses  gestes,  —  d'où  le  surnom  de  Malitourne,  — 
chez  l'autre  par  une  sorte  de  bégaiement  de  la 
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voloaté,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
incapacité  de  se  décider  à  quoi  que  ce  soit, 
malgré  certains  désirs  violents.  M.  de  la  Vallée- 
Chourie  désirait  madame  de  Chàteaubedeau, 
quoiqu'il  aimât  beaucoup  sa  femme;  il  se  di- 
sait que  celle-ci  aurait  du  chagrin  s'il  la  trom- 
pait; il  en  mesurait  minutieusement  les  consé- 
quences et  temporisait.  Mais,  d'autre  part, 
quand  il  voyait  les  bras  pleins,  forts,  consistants, 
blanc  de  lait,  de  madame  de  Chàteaubedeau, 
ses  épaules  arrondies  et  lisses  comme  le  dos 
des  otaries  qui  ondulent  dans  l'eau,  sa  gorge 
puissante  que  toutes  ces  dames  disaient  sans 
défaut,  il  en  mesurait  l'attrait  avec  le  charme 
acide  de  sa  petite  femme,  et,  ce  faisant,  se 
ruait  sur  celle-ci  avec  l'espoir  de  tromper  l'ap- 
pétit qu'il  avait  de  l'autre;  ce  qui,  effective- 
ment, contribuait  à  lui  donner  de  la  patience. 
Il  poursuivrait  très  probablement  encore  au- 
jourd'hui ce  manège,  si  sa  femme  elle-même, 
lassée  de  ses  assiduités  intempestives,  n'en  eût 
par  ses  propres  soins  dérivé  le  cours  vers  celle 
à  qui  elles  étaient  mentalement  destinées.  Et 
ce  qu'elle  dut  encore  se  donner  de  mal  est 
inouï.  Mais  elle  n'avait  pas  plus  tôt   mené  à 
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bien  son  entreprise  qu'elle  fonçait  sur  le 
pauvre  Chourie  encore  tout  moulu  de  plaisir, 
avec  les  imprécations  ordinaires  à  l'épouse  ou- 
tragée. En  présence  de  cette  malchance,  M.  de 
la  Vallée-Chourie  désirait  ardemment  recon- 
quérir l'amitié  de  sa  femme,  mais  en  même 
temps  jugeait  indélicat  d'abandonner  sa  maî- 
tresse sur  ce  coup  d'essai.  Pour  lui,  désormais, 
agir  c'était  rompre  avec  madame  de  Ghâteaube- 
deau,  et  il  ne  pouvait  pas  s'y  décider.  Ajoutons 
que  sa  femme  courroucée,  en  se  refusant  à  ses 
baisers,  le  rejetait  aiguillonné  vers  sa  maî- 
tresse, et  le  savait  bien,  la  coquine,  tandis  que 
la  veuve  aspirait  l'indécis  amant  comme  une 
éponge  de  Venise  boit  un  verre  d'eau 

Ces  événements  apportaient  un  certain  trou- 
ble dans  la  conversation,  car  chacun  les  avait 
présents  à  l'esprit  et  s'y  intéressait  si  vivement 
que  l'on  éprouvait  bien  de  la  peine  à  parler 
d'autre  chose.  Aussi,  pour  un  oui,  pour  un 
non,  appelait-on  Jacquette  qui  faisait  diver- 
sion. Ces  messieurs  l'embrassaient,  se  la  pas- 
saient, lui  versaient  à  boire.  Elle  profitait  des 
gelées,  des  croquignoles,  de  la  mousse  qu'on 
lui  faisait  humer  au  bord  des  verres,  recueil- 
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lait,  entre  temps,  des  allusions  chuchotées  à 
Toreille  auprès  d'elle,  les  répétait  tout  haut, 
faisait  scandale,  et  on  la  mettait  à  la  porte. 

Les  choses  s'envenimèrent  un  beau  jour, 
par  l'intermédiaire  de  madame  de  Matefelon, 
qui  s'indignait  de  ce  désordre.  Usant  de  son 
ascendant  sur  Ninon,  cette  dame  ne  lavait-elle 
pas  convaincue  de  la  nécessité  d'expulser  les 
Châteaubedeau,  mère  et  fils?  On  s'attendait  à 
l'exécution  de  cette  mesure  de  rigueur,  et  on 
s'ingéniait  à  l'écarter,  car  la  maman  était  bonne 
âme,  et  le  fils  amusant  par  ses  sottises  mêmes. 
Au  beau  milieu  du  silence  qu'imposa  la  majesté 
d'une  pièce  de  pâtisserie,  Jacquette,  en  perro- 
quet fidèle,  lança  une  phrase  recueillie  par  elle 
on  ne  sait  où  : 

«  —  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  tout  raccom- 
moder, dit-elle  :  c'est  de  cacher  Châteaubedeau 
dans  le  lit  de  maman!  » 

Ce  mot,  excessif  aux  lèvres  d'une  enfant, 
eut  une  suite  imprévue. 

De  l'expédient  préconisé  par  Jacquette,  Ninon 
ne  retint  que  le  fait  qu'une  telle  intempérance 
de  langage  sortait  de  la  bouche  de  sa  fille  ;  et 
elle  s'alarma  à  bon  dorit  d'une  éducation  qu'il 
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devenait  urgent  de  surveiller,  et  de  près.  La 
marraine  renchérissant,  comme  il  convenait, 
on  oublia  le  reste,  et  jusques  aux  Châteaube- 
deau.  D'ailleurs  le  sujet  nouveau  donnait  de 
l'aise  aux  relations,  et  ce  fut  à  qui  fournirait 
les  plus  utiles  préceptes  de  morale. 

Madame  de  Matefelon  voulait  que  l'enfant 
fut  soustraite  à  toute  influence  fâcheuse,  qu'on 
lui  donnât  des  appartements,  une  gouvernante 
éprouvée  et  des  livres  édifiants,  enfin  que  fût 
éloigné  de  la  fillette  tout  ce  qui  participe  à  la 
vie  impure  du  monde. 

M.  le  baron  de  Chemillé  lui  fit  observer  que 
c'était  tout  le  contraire  quelle  semblait  re- 
chercher pour  son  petit-neveu  le  chevalier 
Dieute^ard. 

€  —  Il  est  vrai,  dit-elle,  mais  il  s'agit  de 
faire  de   monsieur  le  chevalier  un  homme  !  » 

€  —  Et  de  Jacquette?  » 

€  —  Une  femme,  cela  va  sans  dire.  » 

M.  de  Chemillé  remuait  le  pois  chiche  qu'il 
portait  à  l'aile  droite  du  nez,  et,  puisant  une 
pincée  de  poudre  blonde  dans  sa  tabatière,  il 
referma  celle-ci  d'un  coup  sec  : 

c  —  Depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a 
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des  hommes  et  qui  font  l'amour,  dit-il,  nous 
venons  trop  tard,  ma  bonne  madame,  pour 
empêcher  que  notre  filleule  en  surprenne  le 
secret^  Qu'elle  ouvre  les  yeux  sur  cet  ingé- 
nieux mécanisme  aujourd'hui  ou  plus  tard, 
Tinconvénient  n'est  pas  gros...  » 

Je  vous  laisse  à  penser  si  madame  de  Mate- 
felon  se  trémoussait! 

«  —  Ah  !  monsieur,  dit-elle,  fallait-il  que 
j'atteignisse  l'âge  que  j'ai  pour  entendre  blas- 
phémer de  la  sorte  ce  qui,  depuis  que  le  monde 
est  monde,  fait  l'objet  du  plus  cher  souci  des 
mères  :  la  pudeur  de  la  jeune  fille!...  » 

((  —  Tout  beau!  dit  M.  de  Chemillé,  je  me 
garde  bien  de  médire,  madame,  du  délicat 
sentiment  que  vous  évoquez  ;  je  dis  seulement 
que  les  œillères  que  l'on  met  aux  filles,  pour 
les  garantir,  ne  font  que  lesémoustiller  davan- 
tage, en  leur  inspirant  le  désir  du  fruit 
défendu,  qui  de  tout  temps  exerça  un  grand 
attrait  sur  l'animal  pensant.  C'est  leur  défor- 
mer la  figure  véritable  des  choses  qu'elles 
auront  tant  de  mal,  après,  à  remettre  au  point, 
puisque  aussi  bien  il  faudra  tôt  ou  tard  qu'elles 
les  envisagent  de  front.  Que  ne  laissez-vous 
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faire  la  nature  et  la  vie  comme  elles  vont...  La 
pudeur!  dit  le  baron,  en  faisant  claquer  sa 
langue  comme  s'il  parlait  d'une  sauce,  quelle 
chose  exquise!  Et,  tenez,  elle  est  peut-être  le 
plus  substantiel  aliment  de  l'amour.  La  dédai- 
gner est  le  fait  d'un  tempérament  affaibli  qui 
renie  par  impuissance  le  noble  désir  de  con- 
quête ou  le  secret  appétit  du  viol,  qui  est  le 
propre  de  la  virilité.  A  parler  franc,  l'homme 
méprise  la  femme  qui  se  donne  à  lui  :  il  a  le 
goût  de  la  lutte,  du  combat;  il  aime  enlever  la 
femelle  de  vive  force,  et  l'orgueil  de  la  victoire 
le  dispose  au  sentiment  durable  de  l'amour.  » 

«  —  Nous  n'entendons  pas  ces  choses-là  de 
la  même  oreille,  je  !e  vois  bien,  interrompit 
madame  de  Matefelon;  mais,  puisque  vous 
consentez  à  donner  quelque  prix  à  la  pudeur, 
dites-moi  donc  comment  vous  éviterez  que  ce 
sentiment  s'émousse  s'il  est  soumis  aux  rudes 
assauts  que  le  spectacle  de  la  vie  lui  fournira, 
d'après  votre  méthode.  i> 

€  —  Il  ne  s'émousse  pas  plus,  dit  le  baron, 
que  la  bonté,  par  exemple,  ou  bien  que  le 
caractère  grincheux  que  nous  apportons  en 
naissant,  et  qui  ne  nous  abandonnent  qu'avec 


LA    LEÇON    d'amour    DANS    UV    PARC         5i> 

notre  dernière  chemise.  Le  spectacle  du  monde, 
ou  la  mode,  nous  apprennent  à  faire  fi,  dans  le 
public,  de  tel  ou  tel  penchant  naturel  qui  se 
retrouve  infailliblement,  au  moment  venu, 
dans  le  particulier.  Tantôt  c'est  bon  ton  d'être 
subtil  en  amour,  tantôt  de  le  faire  quasi  comme 
les  bêtes  :  des  mots,  des  mots,  madame!  bou- 
che à  bouche,  les  vrais  amants  se  retrouvent  et 
prononcent  les  mêmes  onomatopées  que  pro- 
féraient nos  grands-papas  et  nos  grands'ma- 
mans  d'avant  le  déluge.  Il  en  est  de  même  de 
l'effroi  pudique,  que  bien  des  belles  foulent 
aux  pieds  aux  chandelles  et  quand  une  bril- 
lante compagnie  les  entoure,  qui  sont  des  petites 
filles,  les  rideaux  tirés,  et  contre  la  poitrine 
d'un  homme,  pourvu  que  le  cœur  s'en  mêle. 
La  pudeur!  elle  renaît  chez  la  catin  la  plus 
éhontée,  toutà  coup,  quand  elle  se  met  à  aimer, 
sans  frime,  une  bonne  canaille  d'homme.  » 

((  —  Il  n'y  a  point  à  raisonner  avec  vous  là- 
dessus,  reprit  la  marraine  ;  vous  parlez  des 
vertus  des  femmes  comme  vous  le  feriez  de  la 
qualité  du  rouge  dont  elles  s'ornent  le  visage 
pour  vous  séduire,  et  l'on  dirait  qu'elles  ne  sont 
honteuses  et  réservées  que  pour  aiguillonner 
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VOS  sens.  Ainsi  la  femme  aurait  des  qualités 
garanties  bon  teint  et  d'autres  qui  risquent  de 
passer  au  premier  lavage  ?  Qu'importent  la 
pluie  et  les  orages,  si  la  pudeur  se  retrouve 
au  moment  de  s'en  servir  !  —  Dieu  me  par- 
donne! ce  maudit  baron  mie  fait  parler  une 
langue  de  Parc  aux  Cerfs!...  —  Eh  bien,  mon- 
sieur, nous  considérons,  nous  autres,  la  pu- 
deur en  elle-même,  et  nous  disons  qu'elle 
mérite  de  n'être  pas  froissée,  uniquement 
parce  qu'elle  est  la  plus  tendre  et  la  plus  déli- 
cate parure  que  le  Ciel  ait  donnée  à  la  jeu- 
nesse, parce  qu'il  y  a  pour  la  créature  qui  a 
reçu  cette  grâce  divine,  au  premier  heurt, 
une  douleur  d'un  genre  trop  particulier  pour 
qu'un  homme  la  comprenne  jamais,  —  ce  qui, 
peut-être,  la  rend  plus  précieuse  encore  à 
notre  sexe,  —  enfin  parce  que  je  ne  sais  pas 
de  spectacle  plus  pénible  pour  quiconque  a 
l'épiderme  un  peu  sensible  que  d'être  témoin 
de  ces  chocs...  » 

«  —  Je  trouve,  dit  Ninon,  que  vous  savez 
tous  les  deux  de  fort  belles  choses  et  que  vous 
paillez  très  bien  ;  mais  je  ne  vois  point,  dans 
tout  cela,  le  parti  que  je  dois  prendre  vis-à-vis 
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de  ma    fille,   qui  prononce  des  mots    à  faire 
dresser  les  cheveux.  » 

«  —  Pratiquez  uniquement  la  vertu  autour 
d'elle  I  »  dit  le  baron. 

«  —  Pour  une  fois  que  vous  hasardez  une 
chose  sensée,  dit  madame  de  Matefelon,  que 
n'avez-vous  le  courage  de  le  faire  sans  rica- 
ner! » 

Ninon  songea  à  mettre  Jacquette  au  couvent. 
Il  y  en  avait  un  célèbre  dans  le  pays  ;  mais, 
outre  que  mesdames  de  la  Vallée-Chourie  et 
de  la  Vallée-Malitourne  y  avaient  été  élevées, 
on  n'en  disait  point  de  bien.  Ces  dames  racon- 
taient que  l'on  s'y  baignait  deux  fois  l'an,  à 
partir  de  l'âge  nubile,  et  vêtue  d'un  grand  sac 
de  toile,  qu'une  converse,  les  yeux  baissés, 
vous  passait  et  vous  nouait  au  cou,  sous  la 
chemise,  avant  d'enlever  celle-ci,  et  vous  arra- 
chait de  même  au  sortir  de  l'eau,  après  avoir 
repassé  la  chemise,  de  telle  manière  qu'à 
aucun  moment  le  corps  ne  pût  apparaître  à  nu, 
que  les  mains  ne  fussent  tentées  d'en  frôler 
les  contours  et  les  yeux  d'y  exercer  la  concu- 
piscence. Le  même  usage  était  pratiqué,  disait- 
on,   par  les    religieuses,   et  grâce  à    lui,   un 
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homme  avait  pu  se  dissimuler  et  vivre  au  cou- 
vent, sous  figure  de  nonne,  onze  mois  durant. 

On  en  revint  à  l'idée  première,  qui  était  de 
donner  à  Jacquette  une  gouvernante. 

«  —  De  cette  façon,  dit  Ninon,  nous  ne 
cesserons  d'avoir  la  chère  enfant  sous  les 
yeux,  et  nous  aurons  mis  notre  responsabilité 
à  couvert.  » 

On  avisa  le  marquis  de  ce  projet.  Foulques 
fronça  d'abord  le  sourcil,  comme  toutes  les 
fois  qu'on  le  consultait  pour  la  forme,  car  il 
tenait  à  paraître  rouler  mille  objections  dans 
sa  tête.  Puis  il  jugea  le  projet  convenable. 

La  difficulté  était  de  trouver  la  gouvernante, 
car  on  ne  connaissait  personne  qui  fût  apte  à 
remplir  cette  fonction. 

Madame  de  Châteaubedeau  avait  justement 
dans  ses  relations  une  certaine  demoiselle  de 
Quinconas,  issue  d'une  famille  des  plus  hono- 
rables, mais  ruinée  par  le  Système,  et  dont 
elle  savait  le  plus  grand  bien  quant  à  la  science 
et  la  moralité. 

Le  marquis  Foulques  haïssait  les  figures  in- 
grates et  décrépites  ;  il  les  prétendait  néfastes 
à  la  jeunesse  et,  pour  rien  au  monde,  n'eût  con- 
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senti  à  ce  qu'une  d'elles  respirât  au  chevet  de 
sa  fille.  C'est  pourquoi  il  avait  tout  d'abord 
froncé  le  sourcil  un  peu  plus  longuement  qu'à 
l'ordinaire,  au  seul  mot  de  gouvernante. 

€  —  Ma  fille,  dit-il,  ne  sera  pas  élevée  par 
une  duègne.  Ces  vieilles  sottes  inculquent  à 
lenfance  des  idées  d'un  autre  âge;  elles  ont  des 
manies  invétérées  et  l'obstination  des  mules, 
sans  compter  qu'il  leur  arrive  fréquemment 
de  répandre  une  aigre  odeur. 

Mais  madame  de  Chàteaubedeau  le  tranquil- 
lisa en  lui  affirmant  que  mademoiselle  de  Quin- 
conas  réunissait  précisément  le  double  avan- 
tage d'offrir  des  dehors  agréables  et  une 
docilité  parfaite  aux  exigences  des  familles 
touchant  les  méthodes  d'éducation.  Elle  était 
la  propre  nièce  et  filleule  de  monseigneur 
l'évêque  d'Angers  et  vivait  présentement  dans 
une  petite  ruelle  avoisinant  la  cathédrale, 
d'une  maigre  rente  servie  par  la  munificence 
épiscopale.  La  description  de  cette  maison 
humide  et  basse  abritant  une  personne  pleine 
de  mérites  suffit  à  gagner  le  cœur  excellent  de 
Ninon.  De  quel  bienfait  n'était-on  pas  rede- 
vable à  madame  de  Chàteaubedeau?... 
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Il  fut  évident  que  la  maîtresse  de  M.  de  la 
Vallée-Chourie  avait  aujourd'hui  tiré  la  famille 
de  la  situation  la  plus  difficile. 

La  seule  madame  de  Matefelon,  qui  ne  per- 
dait point  la  tète,  s'avisa,  le  soir,  de  faire 
observer  à  >:_  ^e,  en  somme,  on  avait  pris 

un  parti  bien  promptement. 

€  —  Ci  oyez- vous?  »  dit  Ninon. 

c  —  Je  le  croira,  dit  madame  de  Matefelon, 
car  cette  g  ne  vous  est  connue,  en 

somme,  que  rar  madame  de  Châteaubedeau, 
qui  a  rend.  ..  .-même  son  intervention  néces- 
saire par  ses  propres  déportements.  » 

c  —  Je  l'oubliais,  fit  Ninon  ;  mais  tout  cela, 
c'est  de  quoi  se  rompre  la  tête...  » 


VIII 

ARRIVEE  DE  MADEMOISELLE  DE  QUIXCONAS 
ET  SOX  INSTALLATIOX.  CE  QUE  JACQUETTE 
APPREND  TOUT  d'aBORD,  DU  FAIT  DE  SA 
GOUVERNANTE. 


La  gouvernante  arriva  un  beau  jour  de  sep- 
tembre, à  la  tombée  de  la  chaleur,  dans  un 
carrosse  poudreux  que  le  marquis  avait  en- 
voyé, tout  exprès,  au-devant  d'elle,  jusqu'aux 
Ponts-de-Cé. 

Les  hôtes  du  château  étaient  cachés  dans  une 
grande  pièce  aménagée  en  lingerie,  donnant 
sur  la  cour,  afin  d'avoir  l'œil  sur  la  Quinconas 
au    moment    où    elle    mettrait    pied  à  terre. 

4 
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Seules,  Ninon  et  madame  de  Châteaubedeau 
Tattendaient  au  salon.  Le  marquis  s'avança 
dans  la  cour,  en  rejetant  du  coin  de  la  semelle 
les  marrons  tombés,  avec  leur  coquille  épi- 
neuse à  demi  éclatée,  dans  les  petites  rigoles, 
entre  les  pavés  ventrus!  et  arrivé  au  porche 
d'entrée,  il  regarda  sur  la  route  de  Saumur,  la 
main  en  abat-jour  et  la  figure  grimaçante,  à 
cause  du  soleil  qui  se  trouvait  bas,  juste  en  face. 
On  remarqua  soudain  qu'il  rajustait  sa  per- 
ruque et  faisait  des  pichenettes  sur  son' jabot, 
d'où  l'on  augura  que  la  voiture  était  en  vue  et 
que  le  marquis  se  souvenait  du  portrait  avan- 
tageux que  madame  de  Chàteaubedeau  avait 
tracé  de  la  gouvernante. 

Le  bon  Fleury,  le  cocher,  eut,  en  faisant 
tourner  les  chevaux  dans  la  cour,  un  clin  d'œil 
qui  en  disait  long  sur  l'effet  que  lui  avait  pro- 
duit la  voyageuse.  Celle-ci  était  aussitôt  par 
terre,  très  simplement,  très  vivement,  avant 
que  Foulques  fût  là  pour  lui  présenter  la  main. 

L'avis  de  la  lingerie  fut  unanime  :  la  nou- 
velle venue  était  quelconque.  Cependant  M.  de 
la  Vallée-Malitourne,  —  qui  n'avait  rien  vu 
parce  qu'on  l'avait  posté  près  de  la  porte,  en 
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sentinelle,  —  ayant  ouvert,  avec  son  ordinaire 
malchance,  juste  de  façon  à  se  trouver  nez  à 
nez  avec  mademoiselle  de  Quinconas,  réap- 
parut en  se  baisant  le  dessus  de  la  main  et 
disant  que  la  nouvelle  venue  avait  la  bouche 
la  plus  affriolante.  Son  frère  Chourie  se  préci- 
pitait et,  simulant  sur  ses  reins  une  jupe  ample- 
ment rebondie  : 

«  —  «  Oh  !  dit-il,  la  gouvernante  fournit, 
sans  doute,  elle-même  la  mappemonde!...  » 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  que  celle  t\  qui 
Ton  trouvait  du  même  coup  d'aussi  grandes 
qualités  aux  antipodes  eût  contre  elle  toutes 
les  femmes  présentes. 

On  lui  donna  les  appartements  de  feu  M.  Le- 
meunier  de  Fontevrault,  un  peu  surannés 
quant  aux  tentures  mais  spacieux  et  com- 
modes, situés  au  rez-chaussée,  vis-à-vis  un 
petit  parterre,  au  couchant,  bien  planté  et  tenu 
frais.  Le  marquis  tint  à  l'y  accompagner,  pour 
lui  faire  honneur,  cela  va  sans  dire,  et  lui  énu- 
mérer  tout  de  suite  et  point  par  point  ses  ins- 
tructions. 

Jacquette,  enorgueillie  de  valoir,  à  elle  seule, 
un  si  grand  remue-ménage,  s'amusa  seule  dans 
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le  parterre,  en  attendant,  après  avoir  vu  Fleury 
dételer  les  chevaux.  Elle  marchait  avec  pré- 
caution dans  les  sentiers  étroits  garnis  d'un 
sable  fin  soigneusement  ratissé,  entre  les  bor- 
dures de  buis,  puis  jetait  un  regard  en  arrière 
pour  voir  la  trace  de  ses  chaussures,  pareille  à 
un  semis  de  points  d'exclamation.  Elle  piqua 
tout  à  coup  dans  le  sol  un  de  ses  talons  et 
tourna  sur  elle-même,  comme  un  toton,  fer- 
mant un  œil  toutes  les  fois  qu'elle  se  heurtait 
au  rayon  de  soleil  qui  venait  par  l'allée  des 
fontaines  et  semblait  mettre  le  feu  aux  pana- 
ches des  marronniers.  Ce  rayon  atteignit  bien- 
tôt les  vitres  des  appartements  de  la  gouver- 
nante, et  Jacquette  se  plut  à  imaginer  que 
l'ancienne  chambre  de  M.  Lemeunier  de  Fon- 
tevrault  était  bondée  de  pots  de  confitures  de 
'groseilles,  et  elle  eût  bien  voulu  y  regarder  de 
plus  près  ;  mais  c'était  difficile.  Alors  elle  trouva 
le  temps  long  et  s'ennuya. 

Les  pigeons  exécutaient  autour  du  château 
la  dernière  ronde  du  jour,  et  le  parc  entier 
retentissait  du  ramage  des  oiseaux.  Puis  tout 
cela  s'apaisa  d'un  coup  :  les  pots  de  confitures 
fondirent,  la  belle  lumière  s'envola,    et   tous 
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les  bruits  avec  elle.  On  pouvait  distinguer  le 
pas  menu  d'un  chat  qui  se  brûlait  les  pattes 
au  bord  du  toit,  en  courant  sur  les  rigoles  de 
plomb  échauffées. 

Jacquette  en  revint  toutefois  à  son  idée,  qui 
était  de  regarder  par  les  fenêtres  de  la  gouver- 
nante, et  elle  appela,  dans  ce  but,  le  chevalier 
Dieutegard  qui  s'en  allait  tout  seul  vers  les 
bassins,  en  rêvant,  au  coucher  du  soleil,  selon 
sa  coutume.  Jacquette  le  tenait  en  une  estime 
particulière,  parce  qu'il  affectionnait  les  étangs, 
les  fontaines  et  le  bord  du  fleuve,  hantés,  au 
dire  de  sa  nourrice,  par  des  génies  redouta- 
bles ,  et  elle  le  soupçonnait  de  commercer  avec 
les  lées. 

Il  interrompit  sa  promenade  à  la  prière  de  sa 
jeune  amie  et  pénétra  dans  le  parterre  en  en- 
jambant la  clôture.  Il  s'agissait  de  descendre 
dans  le  fossé  à  demi  comblé  et  de  se  dresser 
au  long  de  la  muraille,  avec  Jacquette  sur  les 
épaules  à  l'endroit  où  une  giroflée  croissait 
entre  les  pierres.  La  petite  surprendrait  ainsi 
mademoiselle  de  Quinconas  ;  on  rirait  de  part 
et  d'autre,  et  ce  serait  une  jolie  façon  de  faire 
un  peu  connaissance. 


4. 
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Le  chevalier  se  prêta  volontiers  à  ce  caprice 
d'enfant,  et  Jacquette,  ayant  essuyé  la  semelle 
de  ses  souliers  sur  l'herbe  du  fossé,  escalada 
le  dos  d'un  habit  feuille  morte,  qui  était 
renommé  pour  fournir  le  ton  exact  des  pen- 
sées du  chevalier  Dieutegard.  L'habit  se  tendit  : 
les  petits  pieds  gazouillèrent  sur  la  soie  et 
s'établirent  le  plus  fermement  possible  de 
chaque  côté  du  col.  Le  chevalier  serrait  pru- 
demment contre  ses  paumes  les  fins  mollets  de 
mademoiselle  de  Chamarante. 

Tout  d'abord,  Jacquette  ne  vit  rien  que  l'allée 
des  fontaines,  les  marronniers  et  un  petit  bout 
de  clocheton  du  colombier,  qui  se  reflétait 
dans  la  vitre  ;  mais,  en  appliquant  bien  les  mains 
sur  chaque  tempe,  elle  distingua  les  moulins 
brodés  sur  les  tentures,  puis  du  linge  blanc, 
une  robe  au  dossier  d'une  chaise,  un  guéridon 
portant  la  boîte  à  poudre,  et  soudain  Thérèse, 
la  femme  de  chambre,  qui  parut  et  disparut, 
tirant  à  soi  le  linge  qui  courait  après  elle,  dans 
cette  pièce  assombrie,  comme  un  fantôme.  Un 
rai  de  lumière  jaillit  vivement  et  s'évanouit, 
mouvement  d'une  psyché,  sans  doute.  Enfin 
il  fut  possible   de  reconnaître    mademoiselle 
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de  Quinconas,  tout  au  fond,  sur  la  droite, 
quasi  dissimulée  par  une  grande  ombre.  Elle 
se  prélassait  dans  la  bergère  à  oreillettes,  toute 
coiffée,  mais  la  gorge  nue,  qu'elle  garantissait 
pudiquement  à  deux  mains,  sans  y  parvenir, 
car  elle  l'avait  forte;  puis,  s'adossant  au  siège 
incliné,  elle  confiait  à  Thérèse  le  soin  de  tirer 
ses  caleçons.  A  ce  moment  la  grande  ombre 
bougea,  et  le  dos  du  marquis  couvrit  mademoi- 
selle de  Quinconas.  Alors  Jacquette  vit  de  ses 
yeux  et  entendit  de  ses  oreilles  que  la  gouver- 
nante souffletait  vigoureusement  Monsieur  son 
père. 

«  —  Êtes-vous  satisfaite,  mademoiselle?  )» 
demandait  sous  elle,  et  sans  penser  à  mal,  le 
chevalier  Dieutegard. 

Elle  le  pria  de  la  déposer  à  terre  et,  quand 
elle  fut  dans  le  fossé,  lui  raconta  fidèlement  ce 
qu'elle  avait  vu. 

Il  en  fut  chagrin. 


IX 


CE  QUE  JACQUETTE  N  APPREND  PAS  DE  SA 
GOUVERNANTE.  MAIS  l'eSSENTIEL  EST  QUE 
MADEMOISELLE  DE  QUINCONAS  A  TOUT  CE 
qu'il  faut  pour  INSPIRER  A  LA  FAMILLE 
UNE    tranquillité'    PARFAITE. 


Jacquette  ne  fît  ni  une  ni  deux  quand  elle 
put  attraper  sa  gouvernante  : 

«  —  Pourquoi,  »  dit-elle,  «  avez-vous  giflé 
papa?  » 

Mademoiselle  de  Quinconas  reçut  l'interro- 
gation sans  sourciller  et  dit  que  les  enfants 
devaient  se  contenter  de  ce  qu'on  leur  apprend 
aux  heures  de  leçon,  se  garder  de  chercher  au 
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delà,  et  surtout  de  mettre  l'œil  aux  fenêtres 
et  au  trou  des  serrures,  parce  qu'on  risque  de 
s'y  voir  par  avance  en  enfer,  grillée  comme 
une  côtelette. 

Jacquette  se  montra  un  peu  désappointée, 
car  elle  avait  pensé  qu'on  lui  donnait  une  gou- 
vernante pour  s'éclairer  sur  ce  qui  se  passait 
communément  autour  d'elle.  Elle  se  demanda 
si  Marie  Coquelière  n'eût  pas  suffi  encore  long- 
temps aux  soins  de  sa  petite  personne;  au 
moins  la  nourrice  savait  des  histoires  de  fées 
et  se  soumettait  à  ses  trente-six  mille  volontés. 

C'était  bien  mal  estimer  la  valeur  de  made- 
moiselle de  Quinconas,  qui  lui  apprit  à  lire,  à 
compter  autrement  que  sur  ses  doigts,  à  con- 
naître à  fond  la  vie  des  grands  hommes  de 
Plutarque,  et  lui  enseigna  la  religion  d'une 
manière  un  peu  plus  difficile  à  comprendre 
que  l'on  n'avait  fait  jusque-là.  Songez  que 
mademoiselle  de  Chamarante  savait  tout  juste 
ses  prières  du  matin  et  du  soir!...  En  plus  de 
cela,  sa  gouvernante  lui  fit  apprendre  par  cœur 
un  petit  traité  de  morale  composé  par  mon- 
seigneur de  Trélazé,  évêque  d'Angers,  son 
propre  oncle,  lequel  contenait   un  appendice 
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indiquant  mot  à  mot  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 
croire  et  pratiquer  pour  être  sauvé.  Elle  jugeait 
tout  commentaire  superflu,  périlleux  pour 
rélève  et  pour  le  maître  plus  encore. 

L*étude  des  textes  achevée,  mademoiselle  de 
Quinconas  devenait  une  longue  personne  à 
déhanchement  de  fausse  maigre,  qui  se  tenait 
sans  cesse  aux  côtés  de  Jacquette  et  la  menait 
promener  en  lui  parlant  du  beau  temps,  de 
la  pluie  et,  à  la  rigueur,  des  beaux  exemples 
que  l'antiquité  nous  fournit. 

On  ne  pouvait  dire  ni  qu'elle  fût  jolie,  ni 
qu'elle  fût  laide,  ni  qu'elle  fût  sotte,  ni  qu'elle 
fût  intelligente.  Instruite  par  l'adversité  à 
apprécier  l'aubaine  d'une  place  avantageuse, 
elle  cultivait  elle-même  une  prudente  neutra- 
lité et  vivait  dans  la  crainte  d'offenser  quel- 
qu'un. Elle  ne  mangeait  pas  à  sa  faim,  ne 
buvait  pas  à  sa  soif,  car  toute  sa  personne 
indiquait  qu'elle  était  gourmande  et  portée 
vers  la  satisfaction  de  nombreuses  sensualités. 
Ses  traits,  quoique  peu  harmonieux,  n'étaient 
point  vulgaires  ;  elle  avait  l'œil  vif,  ces  lèvres 
rouges  et  charnues  que  Malitourne  avait  re- 
marquées à  la  porte  de  la  lingerie,  et  dont  les 
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dents  les  plus  régulières  n'arrivaient  point  à 
rompre  la  séduction  puissante;  par  exemple, 
un  menton  exquis;  le  tout  soutenu  par  une 
taille  heureusement  assez  longue  pour  porter 
allègrement  des  seins  pesants  qui  eussent 
excédé  un  buste  ordinaire. 

Ces  dames,  qui  la  jugeaient  beaucoup  trop 
haut  montée  sur  jambes,  apprécièrent  la  dis- 
crétion de  sa  tenue,  et,  malgré  les  hom- 
mages que  les  hommes  lui  rendaient,  se  ral- 
lièrent à  elle,  tant  elle  semblait  les  recevoir 
avec  candeur  et  bonhomie.  Elle  n'avait  jamais 
l'air  d'entendre  un  compliment,  laissait  tomber 
une  œillade  dans  son  corsage  comme  en  un 
puits  perdu,  et  arrêtait  au  bon  moment  un 
geste  indiscret,  mais  en  ayant  l'air  d'attraper 
des  mouches. 

Un  tact  si  parfait  lui  conquit  la  confiance 
absolue  de  la  marquise,  voire  celle  de  madame 
de  Matefelon,  qui  peu  à  peu  se  reposèrent 
entièrement  sur  elle  du  soin  de  Jacquette; 
et  l'on  fut  tellement  tranquille  à  ce  point 
de  vue  qu'on  ne  se  gêna  pas  plus  qu'avant 
le  fameux  esclandre  qui  avait  motivé  l'inter- 
vention d'une  nièce  d'évêque  :  la  petite  allait 
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et  venait  dans  le  château,  dans  les  corridors, 
dans  les  jardins,  à  l'office  ou  à  table,  et  il 
semblait  à  tous  que  les  influences  les  plus 
fâcheuses  dussent  être  tenues  pour  inofl'en- 
sives  fumées  grâce  à  la  seule  vertu  de  la  gou- 
vernante. 

De  toutes  les  personnes  de  la  maison,  Jac- 
quette  était  celle  qui  avait  le  moins  de  foi  en 
la  gouvernante.  Jacquette  apprenait  à  mentir 
et  à  dissimuler  pour  le  plaisir  de  chifi'onner  le 
masque  trop  serein  de  mademoiselle  de  Quin- 
conas.  Par  exemple,  descendait-elle  avec  sa 
gouvernante  l'allée  des  fontaines?  arrivée  à 
l'escalier  qui  mène  aux  jardins  bas,  voici 
qu'elle  virait  brusquement  et  remontait  l'allée 
sous  prétexte  qu'elle  avait  oublié  son  mou- 
choir, la  passementerie  à  parfilage  ou  le  ma- 
nuel de  monseigneur  de  Trélazé.  Elle  avait  tôt 
fait  de  mettre  bonne  distance  entre  elle  et 
mademoiselle  de  Quinconas,  de  qui  elle  avait 
su  peser  les  lourdes  hanches,  et,  quand  elle 
était  assurée  de  ne  plus  figurer  aux  yeux  de  la 
gouvernante  qu'une  quille  bleuâtre  au  bout  de 
la  longue  allée,  elle  lui  adressait  un  pied  de  nez 
ou  lui  tirait  la   langue.  A  qui  la  rencontrait 
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essoufflée,  elle  feignait  Témotion  et  disait  que 
sa  gouvernante  avait  ses  vapeurs,  «  là-bas,  au 
pied  du  grand  vase  où  il  y  a  des  hommes 
poilus  qui  ont  une  petite  queue  pointue  de 
chaque  côté  »  ;  et  elle  lui  faisait  porter  des 
élixirs  par  quelqu'un  de  ces  messieurs,  qui, 
en  la  courtisant,  la  mettaient  au  supplice,  car 
elle  craignait  sans  cesse  d'être  compromise. 


X 


ON  RACONTE  l'aVENTURE  UN  PEU  CAVALIERE 
DE  LA  CHAISE  PERCE'e  DE  NINON,  QUI,  PAR 
UN  TOUR  SINGULIER,  CONTRIBUE  A  NOUS 
FAIRE  SAVOURER  LE  PARFUM  d'uN  PUR 
AMOUR. 


Si  VOUS  VOUS  souvenez  du  propos  inconsidéré 
que  Jacquette  avait  tenu  à  table,  et  qui  nous  a 
valu  l'installation  de  mademoiselle  de  Quin- 
conas,  vous  ne  doutez  pas,  j'imagine,  que  ce 
vaurien  de  Cliàteaubedeau  n'en  ait,  pour  le 
moins,  tiré  forte  vanité.  Quelqu'un  donc  avait 
eu  l'idée  de  le  coucher  dans  le  lit  de  Ninon! 
Et,   par  la  présence  fortuite   d'un  perroquet, 
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cette  idée  était  maintenant  si  largement  répan- 
due qu'elle  semblait  avoir  fait  le  tour  du  monde. 
Le  chevalier  Dieutegard,  qui  adorait  Ninon  en 
secret,  et  la  femme  de  chambre,  Thérèse,  qui 
aimait  caresser  Chàteaubedeau  la  nuit,  lui 
manifestaient  de  la  jalousie,  chacun  à  sa  ma- 
nière. Quant  à  lui,  le  fat!  il  laissait  dire. 

Thérèse,  cependant,  servait  la  marquise  de 
trop  près  pour  ignorer  qu'elle  n'avait  pas 
d'amant.  Car  enfin,  je  ne  sais  si  l'on  en  fait  la 
remarque,  Ninon,  qui  d'abord  paraissait  si 
légère,  est  la  personne  de  la  maison  qui  se 
conduit  tout  bonnement  le  mieux. 

Aussi,  Thérèse  se  prêta-t-elle  à  l'accomplis- 
sement d'une  fantaisie  que  Chàteaubedeau  eut 
le  toupet  de  lui  proposer,  et  qui  consistait  à 
être  introduit  subrepticement  dans  la  chambre 
de  madame  de  Chamarante. 

Elle  le  laissa  monter  derrière  elle,  un  matin, 
tandis  qu'elle  portait,  fumant  sur  un  plateau, 
le  chocolat  de  la  marquise. 

On  pouvait  pénétrer  chez  Ninon  par  le  ca- 
binet de  toilette,  qu'une  toile  de  Jouy  à  vi- 
gnettes rouges  séparait  d'une  pièce  assez  obscure 
où  pendaient  robes,  manteaux,  jupons  et  fan- 
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freluches.  Thérèse  dit  à  Châteaubedeau  de  se 
tapir  en  cet  endroit  et  d'y  faire  le  mort 
jusqu'à  ce  que  madame  la  marquise  vînt  à  sa 
toilette. 

Avant  de  se  cacher,  le  page  huma  les  petits 
pots  alignés  sur  le  marbre,  toucha  les  peignes, 
enfonça  le  nez  dans  la  poudre  et  se  rougit  les 
lèvres.  Il  était  plus  agité  qu'il  n'eût  voulu  en 
convenir,  et  il  éprouvait  le  besoin  de  toucher  à 
tout  et  de  commettre  mille  et  une  sottises  plu- 
tôt que  de  rester  tranquille.  De  ce  qu'il  ferait 
quand  il  se  trouverait  nez  à  nez  avec  la  mar- 
quise, par  exemple,  il  ne  savait  rien.  Il  se 
sentait  prêt  à  tout,  mais  ne  savait  à  quoi.  Ce 
n'était  pas  qu'il  débutât  ce  matin  dans  les  entre- 
prises; mais  aucune  de  ses  prouesses  passées 
ne  se  laissait  mesurer  à  celle-là.  Il  imaginait 
un  grand  roulement  de  tonnerre  :  la  foudre 
tombe  ;  elle  vous  dérobe  votre  montre  au 
gousset,  vous  met  le  feu  à  la  perruque,  ou  vous 
coupe  en  deux  comme  un  tronc  d'arbre,  au 
petit  bonheur!  Il  se  voyait  surtout  racontant 
l'exploit  à  Dieutegard,  de  ce  ton  calme  ou 
refroidi,  dont  on  narre  un  épisode  sur  quoi  l'on 
a  dormi  des  semaines. 
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Il  s'approcha  de  la  porte,  cligna  de  l'œil  an 
trou  de  la  serrure. 

Soudain  la  porte  est  poussée  contre  lui  :  il 
tombe  à  la  renverse. 

«.  —  Qn'y  a-t-il?  »  dennande  de  son  lit  la 
marquise. 

<(  —  Rien,  madame  »,  dit  Thérèse  qui  a  peine 
à  retenir  un  éclat  de  rire  ;  et,  pour  la  vrai- 
semblance, elle  invente  :  ((  C'est  le  couvercle 
de  la  chaise  de  madame  la  marquise  que 
madame  la  marquise  avait  sans  doute  laissé 
ouvert.  » 

—  Impossible!  »  dit  Ninon,  qui  saute  à  bas 
de  sou  lit  et  accourt,  tandis  que  Thérèse  pousse 
Ghâteaubedeau  comme  un  paquet  de  linge 
derrière  la  toile  de  Jouy. 

Ninon  arriva  et  demeura  là,  un  moment 
debout. 

Elle  avait  l'œil  brouillé  encore,  et  elle  se 
grattait  à  travers  la  chemise  qui  montait  et 
descendait  du  genou  à  mi-cuisse,  selon  les 
mouvements  de  la  main. 

Le  premier  soin  de  Ghâteaubedeau  fut  de 
voir  Ninon,  de  qui  se  dessinaient  les  pieds  nus, 
sous  la  toile.  Il  y  parvint  par  une  crevasse  qui 
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trouait  le  visage  d'une  bergère  assise  élégam- 
ment sur  une  gerbe  de  blé  écarlate. 

Ninon,  coiffée  d'un  petit  bonnet  de  nuit, 
allait  et  venait  sur  le  parquet  frais  qui  flattait 
la  plante  et  les  mignons  doigts  de  son  pied, 
soulevés  et  abaissés  un  à  un  comme  les 
touches  d'ivoire  d'une  épinette,  car  elle  semblait 
faire  fi  des  mules  tenues  à  la  main  par  Thérèse. 

Elle  marchait  ainsi  jusqu'à  la  fenêtre  située 
au  fond  du  cabinet  et  revenait  face  à  Chàteau- 
bedeau,  se  caressant  les  tlancs  avec  sollicitude, 
notamment  dans  la  région  abdominale,  comme 
on  fait  d'un  beau  fruit  pour  en  éprouver  la 
maturité.  Elle  fronçait  le  sourcil,  frappait 
parfois  le  sol.  Son  angoisse  était  répétée  sur  le 
visage  de  la  tîdèle  Thérèse.  Tout  à  coup,  elle 
troussa  haut  sa  chemise,  s'assit  sur  la  chaise. 
Son  regard  s'éclaircit,  et  ses  poings  s'abais- 
sèrent fort  gravement  sur  ses  genoux  arrondis 
et  lisses  comme  de  belles  pommes  de  Calville. 
Le  tout  étant  parfait  et  achevé,  Thérèse 
poussa  prestement  le  meuble  béant,  jusque  sous 
la  tenture  de  Jouy,  selon  un  dessein  assuré- 
ment prémédité  et  dont  Chàteaubedeau  sentit 
toute  la  malice  à  son  endroit.  D'accroupi  qu'il 
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était,  il  se  releva  d'un  bond  et  pinça  si  fort  le 
bras  de  la  pauvre  fille  qu'elle  cria. 

'Ninon,  qui  se  trouvait  à  califourchon  sur  un 
bassin  de  faïence  rouennaise  et  regardait 
devant  soi  avec  des  yeux  de  carpe  flottante, 
fut  réveillée  en  sursaut  et  surprit  la  jambe  du 
page  au  moment  où  le  vaurien  se  mettait  de- 
bout. Elle  démêla  la  farce  et,  comme  elle 
n'était  point  femme  à  se  troubler  pour  si  peu, 
elle  dit  :  «  — Sortez,  monsieur!  »  sans  prendre 
seulement  soin  d'interrompre  ses  ablutions. 

Châteaubedeau  montra  son  nez  enfariné,  ses 
lèvres  rougies,  et  il  n'osait  lever  les  yeux  tant 
il  était  penaud.  La  marquise  mit  à  profit  cette 
lâcheté  soudaine  et  jeta  avec  adresse,  en  plein 
nez  du  gamin,  son  éponge  humectée  d'une  eau 
malodorante  et  bourbeuse. 

Le  véritable  amant,  dites-moi,  n'est-ce  pas 
celui  qui  néglige  ou  transpose  les  cent  mi- 
sères du  pauvre  corps  humain  plutôt  que  celui 
qui  se  flatte  de  la  pure  suavité  de  sa  maî- 
tresse? 

Eh  bien,  la  chaise  percée  de  Ninon,  —  dont 
je  vous  prie  d'excuser  l'irrévérencieuse  image, 
—  va  nous  éclairer  sur  les  sentiments  des  deux 
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jeunes  pages  rivaux,  mieux  que  n'eussent  fait 
de  longs  discours. 

Voilà  notre  Châteaubedeau  qui  descend  en 
s'essuyant,  crachant,  grommelant  et  tam- 
ponnant son  jabot;  démoli,  honteux,  pis 
qu'abîmé  par  la  marquise,  raillé  par  une  femme 
de  chambre  1 

Il  ne  tarda  pas  à  rencontrer  le  chevalier 
Dieutegard,  qui  rôdait  toujours  sous  les  appar- 
tements de  Ninon.  A  la  vue  de  Châteaubedeau, 
Dieutegard  fut  tenté  de  fuir  et  également  tenté 
de  s'approcher,  dans  l'espoir  d'entendre  peut- 
être  prononcer  le  nom  de  celle  qu'il  aimait. 
Certes,  il  était  dévoré  de  jalousie,  mais,  à 
cause  de  son  extrême  timidité,  une  sorte  d'ad- 
miration honteuse  l'entraînait  vers  l'audacieux 
qui  osait  toucher  l'objet  de  son  culte.  Car  il 
soupçonnait  Châteaubedeau  de  sortir  du  lit  de 
la  marquise.  Il  lui  souhaita  donc  le  bonjour. 

L'autre,  en  rajustant  son  habit,  prenait  cet 
air  las  et  dégoûté  des  jeunes  blancs-becs  qui 
s'en  viennent  de  livrer  un  galant  assaut. 

«  —  Il    fait  bon,    dit-il,   respirer   le   grand 

air.  » 

Puis  : 

S. 
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—  Peste  soit  des  alcôves!  » 

Le  chevalier  ne  disait  mot. 

<(  —  ...  Avec  leurs  poudres  et  leurs  par- 
fums... >) 

Enfin,  il  cracha  loin,  devant  lui  : 

«  —  Veux-tu  des  femmes?  dit-il,  j'en  ai 
soupe î  » 

Dieutegard  pensait  à  Ninon.  Il  rougit  que 
l'autre  la  mêlât  peut-être  au  nomhre  des  femmes 
ordinaires.  Mais  Châteaubedeau  parla  tout  net 
de  Ninon  et  raconta  que  cette  femme  insatiable 
ne  pouvait  se  résoudre  à  se  séparer  de  lui  le 
matin  et  l'obligeait  à  assister  à  sa  toilette  in- 
time. Il  dit  avec  une  grande  précision  tout  ce 
dont  il  avait  été  témoin  effectivement,  et  il 
prenait  chaque  chose  si  bien  par  le  menu  que 
Dieutegard  ne  doutait  pas  qu'il  dît  vrai. 

Mais,  parle  merveilleux  privilège  de  l'amour, 
le  chevalier  ne  retenait  rien  des  réalités  déce- 
vantes dont  un  balourd  affligeait  une  personne 
chérie,  et  l'injure  faite  à  son  idole  élevait  celle- 
ci  encore  plus  haut  dans  la  région  où  il  avait 
coutume  de  l'honorer. 

Il  pensa  un  moment  souffleter  son  camarade; 
il  en  fut  retenu,  non  par  la  peur,  mais  par  la 


LA    LEÇON    d'amour    DANS    UN    PARC        83 

crainte  de  perdre  à  jamais  Ninon,  s'il  endom- 
mageait ce  garçon  aimé  d'elle.  Il  le  pria  donc 
seulement  de  ne  plus  lui  parler  de  ce  sujet;  et, 
s'étant  calmé,  il  lui  demandait  aussitôt  après 
des  détails  nouveaux,  car,  hélas  !  il  s'enivrait 
d'entendre  parler  de  Ninon,  fût-ce  de  cette 
manière. 

La  voix  de  la  marquise,  au-dessus  de  leurs 
têtes,  fît  fuir  Ghâteaubedeau  et  retint  au  con- 
traire le  chevalier.  Cette  voix  se  répandait  sur 
toute  sa  personne  comme  l'eau  rafraîchissante 
d'une  fontaine,  et,  toutes  les  fois  qu'il  l'en- 
tendait, il  avait  l'idée  que,  si  elle  ne  s'adressait 
pas  à  lui  pour  le  combler  d'expressions  de 
tendresse,  c'était  par  suite  d'un  malentendu 
qui  ne  saurait  tarder  ci  être  dissipé,  car  il  le 
méritait  bien.  Et  il  était  sans  cesse  repossédé 
par  l'espérance. 


XI 


LE    BARON    DE    CHEMILLE    DONNE   A   JACQUETTE 
UNE    POUPE'e    NOMMe'e     POMME    d'aPI 


M.  le  baron  de  Ghemillé  arriva  un  matin 
avec  un  paquet  sous  le  bras  et  demanda  où 
était  Jacquette.  On  lui  dit  qu'elle  prenait  sa 
leçon  sous  les  charmilles,  et  il  l'aperçut  en  effet, 
en  même  temps  qu'il  entendait  un  petit  son  de 
voix  aigrelet  et  monotone  interrompu  à  inter- 
valles fréquents  et  se  relevant  identiquement 
monotone  et  aigrelet,  comme  la  psalmodie 
des  nonnains  :  le  bruit  d'une  mécanique,  si 
vous  préférez,  dont  le  mouvement  serait  gêné 
par  un  gravier  malencontreux.  En  avançant,  le 
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baron  observa  que  Jacquette,  qui  marchait  à 
côté  de  sa  gouvernante,  perdait  le  pas,  comme 
par  hasard,  environ  toutes  les  deux  minutes, 
et  tirait  à  mademoiselle  de  Quinconas  une 
langue  rose,  de  la  longueur  de  la  main.  Il 
retint  lui-même  son  pas,  pour  ne  point  em- 
piéter sur  le  temps  consacré  à  l'étude  et  s'assit 
sur  le  premier  banc. 

Là,  il  posa  à  côté  de  lui  le  paquet,  tira  sa 
tabatière  et  s'offrit  une  prise.  Puis  il  parla  haut, 
selon  sa  coutume  : 

«  Je  suis  content  »,  dit-il,  «  d'avoir  décidé 
de  donner  à  ma  filleule  une  poupée,  car  j'estime 
que  la  figure  de  carton  peinturluré  qui  est  en- 
fermée là  dedans  sera  plus  profitable  à  cette 
enfant  que  quatre  demoiselles  de  Quinconas. 
Ce  qu'il  faut  à  Jacquette,  ce  n'est  pas  un  pré- 
cepteur, c'est  une  amie,  ou,  à  défaut,  une 
bonne,  mais  à  qui  elle  puisse  parler  à  cœur 
ouvert.  La  femme  demande  à  épancher  ses 
petites  affaires  de  tête  et  de  cœur,  et  elle  ne 
s'ouvre  qu'à  quelqu'un  qu'elle  sent  inférieur  ou 
tout  au  plus  égal  à  elle.  C'est  à  cette  condition 
qu'elle  ne  ment  point.  Inutile,  lorsque  nous 
parlons,  qu'on  nous  écoute  et  nous  réponde  : 
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quo  l'on  ait  l'air  de    nous  entendre,  et  nous 
voilà  bien  à  notre  aise.  Nous  sommes  assurés, 
malheureusement,  à  partir  d'un  certain  âge, 
que  les  poupées  ne  nous  entendent  point  :  c'est 
pourquoi  nous  les  délaissons.  Mais  ma  filleule 
ne  sait  pas  cela  encore  ;  elle  formulera  devant 
cette  figure  complaisante  ses  impressions  et  sa 
pensée  ;   elle  apprendra   par  là  qu'elle  a  des 
impressions  et  une  pensée  ;  autrement  dit,  elle 
prendra  conscience  de  soi,  ce  qui  nous  est  faci- 
lité parla  magie  quasi  miraculeuse  des  mots. 
Car,  contrairement  à  beaucoup  d'esprits   dis- 
tingués, je  suis  enclin  à  croire  que  rien  n'existe, 
même  au  noyau  de  notre  cœur,  tant  qu'un  bon 
terme  ajusté  comme  un  gant  ne  l'habille.  Mais 
c'est  là  un  sujet  qui  m'entraînerait  fort  loin... 
Et  nous  ne  sommes  ici  qu'un  bon  parrain  qui 
paie  un  joujou  à  sa  filleule,  sans  plus.  » 

Le  baron  remit  sous  son  bras  le  paquet  et 
s'approcha  de  ces  demoiselles  au  moment  où 
Jacquette  venait  d'endosser  une  verte  semonce, 
pour  s'être  montrée  incapable  de  citer  dans 
leur  ordre  les  trois  vertus  théologales. 

«  —  Mademoiselle!  »  dit-il,  en  saluant  Jac- 
quette aussi   bas  que  possible,  «  je  vous  fais 
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bien  mes  compliments,  car  une  fille  vous  est 
née.  » 

«  —  Gomment  !  dit  Jacquette  ;  mais  je  ne 
suis  pas  mariée?  » 

«  —  C'est  juste,  dit  le  baron,  aussi  cette  fille 
n'est-elle  qu'une  poupée.   » 

«  —  Ah  !   »  dit  Jacquette,  «  voyons-la.  » 

«  —  Quel  nom  allez-vous  lui  donner?  » 

Jacquette  répondit  sans  hésiter,  comme  si  ce 
nom  eût  été  choisi  de  toute  éternité  : 

((  —  Pomme  d'Api.   » 

((  —  C'est  un  nom  qui  lui  va  bien  »,  opina 
mademoiselle  de  Quinconas,  «  car  elle  a  joli- 
ment bonne  mine.  » 

((  —  Oh  !  »  dit  Jacquette,  «  c'est  sans  doute 
qu'elle  vient  de  naître  ;  les  petits  lapins  sont 
plus  rouges  que  cela...  Quand  est-elle  née,  mon 
parrain?  » 

((  — Heuh!...  Hier  au  soir,  à  la  brune...   f> 

<(  —  C'est  donc  cela  »,  dit  Jacquette,  «  que 
j'avais  tant  de  mal  à  boutonner  ma  ceinture  ces 
jours-ci.  Pomme  d'Api,  ma  fille,  dit-elle,  je 
vous  élèverai  sévèrement.  Et,  pour  commencer, 
vous  ne  verrez  personne  au  château.  » 

«  —  Oh  !  pourquoi  cela?  »  dit  le  baron. 
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«  —  Ah  bien  !  merci  !  elle  en  apprendrait  de 
belles!   » 

«  —  Méfiez-vous,  dit  le  baron  ;  c'est  une 
poupée  intelligente.   » 

«  —  Qu'est-ce  qu'elle  sait  déjà?  »  demanda 
Jacqiiette. 

((  —  Rien  du  tout...   » 

«  —  Alors,  pourquoi  dites-vous  qu'elle  est 
intelligente?  » 

((  —  L'intelligence  ne  consiste  pas  à  avoir 
appris  beaucoup,  mais  à  être  apte  à  tout  de- 
viner. » 

Jacquette  fut  très  contente  de  sa  fille  Pomme 
d'Api,  en  ce  sens  qu'elle  s'amusa  beaucoup  à 
la  gronder  et  à  la  battre.  Elle  la  prenait  sans 
cesse  en  défaut;  Le  plus  grave  qu'elle  lui  repro- 
chât était  une  curiosité  sans  répit.  Pomme 
d'Api,  prétendait-elle,  la  questionnait  sur  toutes 
choses,  et,  comme  les  enfants  ne  doivent  rien 
connaître,  ce  n'était  pas  une  sinécure  que  de 
faire  entendre  raison  à  cette  poupée. 

((  Ma  pauvre  Pomme  d'Api,  lui  disait-elle,  si 
tu  dois  continuer  à  vouloir  t'informer  ainsi,  je 
te  donnerai  une  gouvernante  ;  elle  saura  bien 
te  clore  le  bec  !  Une  fois  pour  toutes,  tu  ne  dois 
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m'interroger  que  depuis  la  création  du  monde 
jusqu'à  Noé,  parce  que  je  n'en  ai  pas  appris 
plus  long.  Quant  à  ce  qui  est  des  personnes  qui 
nous  entourent,  mais,  ma  fille!  tu  n'as  pas 
idée  de  l'énormité  que  tu  commets  en  me 
demandant  sans  cesse  ce  qu'elles  font  avec 
leurs  cachotteries,  leurs  mystères,  leurs  cha- 
mailleries, leurs  yeux  en  coulisse  et  cette 
manie  qu'ont  les  messieurs  de  pincer  le  der- 
rière des  dames!...  Apprends,  Pomme  d'Api, 
que  les  grandes  personnes  ont  le  droit  de  faire 
entre  elles  les  plus  grosses  malpropretés.  Je 
ne  sais  pas  ce  qu'elles  font  :  mais  aux  précau- 
tions qu'elles  prennent  pour  nous  le  cacher  il 
faut  que  cela  soit  abominable...  Tu  as  de  la 
chance  d'être  une  poupée,  toi,  tu  resteras  tou- 
jours honnête. . .  Tu  me  demandes  s'ils  sont  tous 
ainsi?  Ah  !  ma  chère  !  depuis  l'âge  de  douze  ans, 
sauf  monsieur  le  curé  et  mademoiselle  de 
Quinconas.  Et  plus  ils  vieillissent,  pires  ils 
sont  !  Tu  ne  te  doutes  pas  de  ce  qu'on  dit  de 
mon  parrain  de  Chemillé  !  C'est  à  ce  point  que, 
quoiqu'il  te  tienne  pour  ma  fille,  je  le  soup- 
çonne de  t'avoir  eue  de  quelqu'une  de  ses 
soubrettes.  » 


XII 

MADAME  DE  MA TE FELON  ET  MADEMOISELLE 
DE  QUIXCONAS  PARTENT  EN  CROISADE,  DF 
BON  MATIN,  AVEC  UN  PETIT  MARTEAU  ET  UN 
FILET  A  PAPILLONS.  ELLES  FONT  DANS  LE 
LABYRINTHE  UNE   RENCONTRE   IMPRE'vUE 

ET  exe'cutent  une  ope'ration  e'trange, 

CRUELLE  ET  DÉLICATE. 


J'espère  bien  que  personne  n*a  encore  oublié 
que  madame  de  Matefelon  avait  vu  d'un  très 
mauvais  œil  la  statuette  de  l'Amour,  autour  de 
laquelle  ces  dames  allaient  se  baigner  en  été. 
Ses  appréhensions  augmentèrent,  cela  va  sans 
dire,    lorsque  Jacquette  fut  en  état  de  courir 
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dans  le  parc.  La  marraine  avait  pris  un  assez 
fort  ascendant  sur  Ninon,  qui  avait  grand 
besoin  de  conseils,  alors  que  la  vieille  dame 
en  fournissait  à  foison.  Celle-ci  tenta  d'user  de 
son  prestige  pour  faire  abattre  l'image  du  petit 
dieu  impudique.  Mais  Ninon  s'y  refusa  carré- 
ment. Elle  se  piquait  d'avoir  hérité  de  M.  Le- 
meunier  de  Fontevrault  le  respect  des  beaux 
ouvrages  d'art,  —  quoique,  entre  nous,  elle  n'y 
entendît  goutte,  —  et  elle  gardait  aussi,  dans 
un  coin  secret  de  sa  jolie  tête,  le  souvenir  de 
cette  heure  d'automne,  où  elle  avait  éprouvé 
une  si  vive  tentation  d'approcher  du  Gupidon 
pubère. 

«  — Que  l'on  fasse  enclore  l'endroit  !  »  in- 
sistait madame  de  Matefelon.  «  —  Allons 
donc!  »  avait  répliqué  le  baron  de  Chemillé, 
qui  se  trouvait  toujours  là  au  moment  de 
ratiociner,  «  c'est  une  solution  disgracieuse.  » 
Et  il  fournit  l'idée  qui  séduisit  la  marquise, 
tout  en  obtenant  l'approbation  de  madame  de 
Matefelon  :  établir  autour  du  bassin  un  laby- 
rinthe, tel  qu'il  était  de  mode  d'en  avoir  dans 
les  anciens  jardins  français. 

Un  maître  jardinier  de  Chinon  apporta  des 
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dessins  a  choisir;  on  adopta  le  plus  compliqué, 
et  le  petit  bois  inextricable  fut  planté  le  pro- 
chain hiver. 

On  respecta  le  bouquet  d'arbres  de  haute 
futaie  qui  environnait  la  colonnade,  mais,  pour 
l'atteindre,  il  fallait  connaître  le  secret  du 
labyrinthe,  sous  peine  de  se  perdre  une  demi- 
journée  dans  un  dédale  d'allées  et  de  contre- 
allées  sans  issue.  Le  svstème  de  clôture  fut 
efGcace  :  Ninon  s'amusa  une  fois  ou  deux  à 
triompher  de  la  difficulté,  et  elle  ne  retourna 
plus  jamais  au  bassin. 

Madame  de  Matefelon  prit  un  jour  à  part  la 
gouvernante  et  lui  confia  ses  angoisses.  Elle 
lui  dit,  avec  mille  détours,  l'élément  de  scan- 
dale enclos  dans  ces  bosquets  d'aspect  innocent, 
et  ajouta  qu'elle  tremblait  que  sa  filleule,  — 
€  guidée,  qui  sait?  par  quelque  esprit  malin  i, 
—  ne  s'aventurât  dans  la  tortueuse  allée  et  n'y 
fut  menée  jusqu'au  but  redoutable. 

Cela  fait,  elle  proposa  à  mademoiselle  de 
Quinconas,  en  qualité  d'alliée,  une  campagne 
non  dépourvue  d'audace. 

Il  s'agissait  d'abattre  au  jeune  dieu  son  geste 
ingénument  viril,    sans  endommager,    autant 
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que  possible,  l'œuvre  d'art  rendue  par  cette 
opération  aussi  inoffensive  à  contempler  qu'un 
saint  Sébastien,  par  exemple,  bien  que  les 
formes  de  ces  jeunes  gens,  tout  martyrs  qu'ils 
soient,  s'approchassent  beaucoup  trop  encore 
de  la  nature. 

A  l'heure  convenue,  la  marraine  de  Jac- 
quette  et  mademoiselle  de  Quinconas  partirent 
pour  leur  croisade,  munies  d'un  marteau,  arme 
offensive,  et  d'un  filet  à  papillons  pouvant 
servir  à  donner  le  change  sur  leurs  intentions, 
si  elles  étaient  rencontrées,  destiné  en  réalité  à 
recueillir  les  «  pièces  »  à  l'instant  de  leur  chute, 
afin  que  celles-ci  ne  s'égarassent  point  dans  le 
bassin  pour  en  être  exhumées  quelque  jour  à 
la  faveur  d'un  curage,  ou  pour  blesser  le  pied 
d'une  des  jeunes  femmes,  si  par  hasard  la  fan- 
taisie les  prenait  de  revenir  se  baigner  en  ce 
lieu. 

C'était  le  matin,  de  bonne  heure  ;  elles 
mouillaient  leurs  chaussures  dans  la  rosée  en 
trottinant  par  l'allée  des  fontaines,  comme  des 
dames  qui  vont  à  la  messe.  Madame  de  Matefelon 
étant  sèche  de  nature,  ayant  de  grands  pieds 
et  une  forte  idée  morale,  allait  plus  vite;  made- 
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moiselle  de  Quinconas,  malgré  sa  taille  fluette, 
avait  du  poids,  vous  le  savez  bien,  et  elle  était 
partagée  entre  l'appréhension  des  risques  que 
comportait  l'escapade  et  le  plaisir  de  voir  et 
toucher  de  près  l'objet  qui  méritait  une  si 
romanesque  entreprise. 

Pour  gagner  l'entrée  du  labyrinthe,  arrivé 
aux  degrés  menant  aux  bas  jardins  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  au  pied  du  grand  vase  de  marbre 
portant  en  bas-relief  une  bacchanale  satyrique, 
on  tournait  brusquement  à  droite  et  l'on  s'en- 
gageait aussitôt    sous   une  charmille    touffue 
creusée  en  voûte,  qui  vous  menait  fort  loin  ; 
après  quoi  l'on   pénétrait   dans    un    bois  de 
chênes  où  les  points  de  repère  étaient  de  petites 
lunes  peintes  en  blanc  sur  les  troncs:  presque 
un  chemin  de  Petit  Poucet;  là  commençaient 
insensiblement  les    fourrés   d'ormes,   d'abord 
clairsemés  et  libres,  puis  épais  et  taillés,  enfin, 
percés  par  une  allée  fort  belle  et  de  tout  repos, 
qui  bientôt  se  dédoublait,  la  perfide,  mêlait  ses 
deux  fils,  les  nouait,  les  multipliait  en  d'inextri- 
cables enchevêtrements. 

Mademoiselle  de  Quinconas  proposa  de  s'as- 
peoir,  aussitôt  arrivée  sous  le  bois  de  chênes  ; 
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elle  posait  la  main  contre  son  cœur,  ouvrait  sa 
belle  bouche  charnue,  et  sa  gorge  ample  et 
pesante  se  gonflait  à  petits  coups  précipités. 
Mais  il  fallut  marcher  beaucoup  pour  gagner 
un  banc.  Des  merles  couraient  sous  les  feuil- 
lages ;  un  lapereau  partit  entre  les  jambes  de 
la  marraine,  ce  qui  fit  rire  la  gouvernante,  et 
l'on  se  plut  àregarder  ce  bout  de  queue  blanche 
qui  sautillait  en  fuyant,  comme  un  papier  à 
papillotes  expulsé  par  un  courant  d'air. 

Mais  madame  de  Matefelon,  qui  ne  perdait 
pas  son  sujet,  parla  de  cette  sorte  de  malignité 
d'esprit,  propre  aux  artistes,  et  qui  semble  les 
pousser  tous  à  violenter  la  morale,  dans  leurs 
peintures  et  dans  leurs  écrits,  à  tel  point  qu'il 
est  peu  d  hommes  ayant  accompli  ce  que  l'on 
nomme  un  chef-d'œuvre  aui  ne  porte,  en  sa 
vie  et  en  ses  travaux,  la  marque  de  cette  pos- 
session démoniaque. 

A  ce  propos,  mademoiselle  de  Quinconas  dit 
qu'elle  avait  vu  de  bien  vilaines  images  chez 
son  oncle,  monseigneur  de  Trélazé,  l'auteur  du 
Manuel.  Et,  comme  elle  était  peu  familiarisée 
par  son  éducation  première  avec  le  langage 
travesti  des  libertins,  elle  décrivait  ce  quelle 
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avait  VU  dans  les  cartons  delévèché,  en  termes 
crus  à  vous  allonger  les  dents  comme  si  vous 
eussiez  mangé  des  pommes  vertes.  La  vieille 
dame  prude,  nonobstant  l'intention  qui  était 
bonne,  s'en  trouvait  fort  incommodée.  Elle 
crut  devoir  s'élever  en  faveur  de  ces  messieurs, 
tant  du  bas  clergé  que  du  haut,  qui  parfois  pré- 
fèrent souiller  leur  propre  appartement  d'im- 
mondices plutôt  que  de  laisser  à  la  rue  ces 
horreurs  néfastes  aux  yeux  innocents. 

Mademoiselle  de  Quinconas  faisait  tourner 
entre  ses  doigts  le  long  bambou  du  filet  à  pa- 
pillons, et  le  manchon  de  gaze  verdoyante 
attrapait  au-dessus  de  son  front,  en  guise  d'in- 
sectes, quelques  essaims  de  ces  c  esprits  de 
malignité  »  qui  voltigent  autour  de  nous  dans 
l'air  matinal,  principalement  quand  on  parle 
d'eux.  Elle  ou\Tait  ses  grosses  lèvres  humides, 
et  son  regard  rejoignait  quelque  rêve  de  la 
nuit,  interrompu  par  la  croisade. 

Madame  de  Matefelon  ût  observer  que  le 
soleil  s'élevait  et  l'on  se  remit  en  campagne. 

Aussitôt  engagé  dans  le  labyrinthe,  on  aper- 
cevait la  statuette  par  des  fenêtres  machiavé- 
liques, ménagées  dans  le  corps  même  des  fron- 
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daisons,  et  nommées  dans  ce  temps-là  des 
«  ah  !  ah  !  »  à  cause  des  exclamations  qu  elles 
vous  obligeaient  à  pousser  ;  et  volontiers  eût- 
on  cru  qu'il  suffirait  d'étendre  le  bras  pour 
toucher  les  petites  fesses  mêmes  du  dieu  de 
l'Amour.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  qui- 
conque ne  parvenait  point  à  gagner  le  bassin 
ne  pouvait  par  ces  «  ah  !  ah  1  »  apercevoir  de 
l'Amour  que  le  dos.  En  vérité,  ce  travail  avait 
été  très  bien  fait. 

Et,  à  tout  touche,  n'allais-je  pas  oublier  que 
l'on  rencontrait  des  bancs  vous  invitant  au 
repos,  et  destinés,  cela  va  sans  dire,  à  vous  faire 
gaspiller  votre  temps.  Ces  dames  regrettèrent 
bien  d'avoir  été  en  chercher  un  si  loin,  dans 
le  bois  de  chênes.  Vous  devinez  qu'elles  avaient 
donné  du  premier  coup  dans  le  piège,  le  banc 
du  bois  de  chênes  n'étant  là  que  pour  vous 
éloigner  du  labyrinthe.  A  combien  d'autres 
espiègleries  ne  se  fussent-elles  pas  laissé 
prendre  si  un  incident,  qui  faillit  avoir  les  con- 
séquences les  plus  fâcheuses,  ne  se  fût  produit 
sous  leurs  pas. 

Elles  marchaient,  figurez-vous,  depuis  une 
petite  heure  dans  le  labyrinthe,  tantôt  chantant 
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victoire  parce  qu'elles  approchaient  du  Cupi- 
don  jusqu'à  presque  le  chatouiller  avec  le  filet 
à    papillons,    tantôt   pleurant  leur    infortune 
parce  qu'un  pas  imprudent  en  avant  les  rejetait 
d'un  quart  de  lieue  en  arrière,  lorsque,  enfon- 
çant la  tête  dans  l'un  des  «  ah  !  ah  1  »  dont  je 
vous  ai  parlé,  la  gouvernante  observa  que  la 
statuette  se  voilait,   par  intermittences,    sous 
quelque  chose  de  comparable  à  la  toison  lai- 
neuse d'un  mouton  roux.  Madame  de  Matefelon 
mit  cela  sur  le  compte  de  troubles  de  la  vue  et 
dit  que  de  telles  illusions  se  produisent  fréquem- 
ment, à  jeun,  lorsqu'on  s'est  levé  de  très  bon 
matin.  Cependant,  ayant  regardé  à  son  tour, 
elle  fut  témoin  du  même  phénomène.  Made- 
moiselle  de  Quinconas  regarda   de   nouveau 
et   poussa   un   cri.    La  toison   laineuse    était 
celle  d'un  homme    sauvage,   tout  au  moins, 
si  toutefois  ce  n'était  celle  du  diable.  Cette 
toison,    à    chaque  apparition   nouvelle,  exhi- 
bait une  laine  plus  grossière  et  du  plus  répu- 
gnant aspect  ;  les  narines  de  la  gouvernante 
en  croyaient  humer  l'odeur  de  suint.  Tout  à 
coup  cette  bourre  s'arrêta  et  obstrua  en  son  fin 
bout  la  longue  lunette  creusée  dans  la  verdure. 
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Sous  tant  de  poil  hirsute  et  floconneux,  un  œil, 
un  seul  œil  regardait.  Madame  de  Matefelon, 
ayant  vu  cela,  s'écria  :  <(  —  C'est  lui  !  c'est 
Satan  I  »  se  signa  et  tomba.  Mademoiselle  de 
Quinconas  était  déjà  affaissée  sur  le  banc 
voisin. 

Ce  Satan,  c'était  Cornebille. 

Que  venait  faire  Cornebille  à  pareille  heure, 
en  plein  cœur  d'un  parc  où  la  marquise  lui 
avait  interdit  de  jamais  poser  le  pied?  pis  que 
cela,  sur  le  lieu  même  oii  sa  présence  malen- 
contreuse lui  avait  valu  une  telle  disgrâce  ? 
Puisque  à  la  fin  tout  s'explique,  nous  ne  man- 
querons pas  d'apprendre  ceci  tôt  ou  tard.  Tou- 
jours est-il  que  la  figure  qu'il  présentait  n'était 
pas  pour  bien  faire  augurer  de  ses  intentions. 
Son  aspect  était  misérable,  ses  vêtements 
troués,  sa  tête  immonde,  et  son  œil  unique 
dardait  un  terrible  feu. 

Qui  donc  eût  cru  qu'un  monstre  à  ce  point 
hideux  se  fût  penché  avec  des  gestes  secou- 
rables  vers  deux  femmes  aplaties  sur  le  sol  à 
l'égal  d'un  linge  de  lessive.  C'est  ce  qu'il  fit 
cependant,  au  lieu  d'user  de  la  circonstance 
pour  s'esquiver  par  le  plus  court,  ce  qui,  ne 
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VOUS  semble-t-il  pas  ?  eût  été  la  première  idée 
d'un  ordinaire  malfaiteur.  Cornebille  donc 
secourut  les  deux  femmes,  en  commençant 
toutefois  par  la  plus  jeune.  Il  leur  frappa  vi- 
goureusement le  dos  et  leur  frictionna  les 
tempes  d'une  main  qui  eût  fait  feu  à  frotter  du 
bois,  et,  pendant  qu'il  se  livrait  à  une  si  sur- 
prenante besogne,  il  amignonnait  de  la  voix 
ces  deux  dames,  leur  bêlait  du  ton  d'un 
agneau  :  «  —  Grâce  !  grâce  !  mesdames,  ne 
trahissez  pas  mon  secret  !  » 

Madame  de  Mate  félon,  qui  l'avait  connu 
autrefois,  remit  assez  bien  ses  traits  lamen- 
tables, dès  qu'elle  put  entr'ouvrir  la  paupière, 
et  elle  l'appela  par  son  nom  dans  l'intention  de 
l'amadouer  ;  soin  superflu,  c'est  lui  qui  était 
à  ses  genoux.  Cette  attitude  rassura  aussi  la 
vieille  dame,  qui  osa  bouger.  Toutes  deux  en- 
suite demandèrent  à  l'homme  : 

«  —  Mais  que  faites-vous  là,  Cornebille?  » 

Cornebille  ne  disait  point  ce  qu'il  faisait  là  et 
continuait  à  implorer  de  ces  dames  la  faveur 
qu'elles  gardassent  son  secret. 

«  —  Quel  secret?  »  demandèrent-elles. 

Il  les  pria  alors  de  le  vouloir  bien  suivre  et 
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les  mena  tout  d'un  trait,  hoquetantes  encore 
et  tout  essoufflées,  jusqu'au  bassin.  Elles 
virent  que  le  labyrinthe  lui  était  familier  et 
furent  même  très  étonnées  de  trouver  en  si 
bon  état  un  endroit  délaissé  depuis  fort  long- 
temps par  la  marquise.  Le  marbre  du  Cupidon 
était  pur  et  luisant  comme  au  premier  jour  ; 
nulle  feuille  ne  ternissait  le  clair  miroir  de 
l'eau,  aucun  brin  d'herbe  ne  piquait  le  tapis  de 
sable,  pas  un  défaut  ne  déparait  le  gazon.  Tout 
cela,  à  mon  avis,  eût  été  beaucoup  plus  beau, 
abandonné  aux  soins  négligents  de  la  nature  ; 
mais  madame  de  Matefelon  était  des  per- 
sonnes honnêtes  qu'une  grande  propreté,  avant 
tout,  édifie  ;  et  elle  faisait  remarquer  la  netteté 
de  toutes  choses  à  mademoiselle  de  Quinconas 
qui  ne  l'eût  peut-être  point  vue,  occupée 
qu'elle  était  de  découvrir  enfin  l'autre  face  du 
jeune  dieu  de  l'Amour. 

La  vieille  dame  tira  de  sa  poche  le  petit  mar- 
teau et,  sans  plus  admirer  la  circonstance  pro- 
videntielle qui  venait  de  la  conduire  comme 
par  la  main  jusqu'en  ce  lieu  difficile,  elle  se 
mit  en  devoir  d'accomplir  sa  mission.  Dans  ce 
but,  elle  dit  à  Cornebille  : 
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«  —  Ecoutez  un  peu,  mon  bonhomme.  Vous 
ne  voulez  pas  que  je  révèle  votre  présence  dans 
le  parc  :  c'est  très  bien  ;  quoique  je  ne  com- 
prenne absolument  rien  à  l'intérêt  qui  vous 
pousse  à  entretenir  cet  endroit  aussi  propre- 
ment qu'une  armoire  à  linge.  Enfin,  je  n'entre 
pas  dans  ce  mystère.  Je  me  tairai  donc,  oui, 
—  à  condition  que  vous  me  rendiez  le   petit 
service  d'atteindre  le  piédestal  de  la  statuette, 
selon  le  moyen  que  vous  possédez,  puisqu'elle 
est  si  bien  époussetée.  Je  vous  confie  cet  outil, 
prenez-le.  Et,  quant  à  moi,  de  la  margelle,  je 
vous  dirai  votre  travail  et  guiderai  votre  main.  » 
Cornebille,  qui  n'était  pas  une  bête,  comprit 
fort  bien  ce  qu'on  allait  exiger  de  lui.  11  de- 
manda s'il  s'agissait  là  d'un  ordre  de  madame 
la  marquise.  Madame  de  Matefelon  ne  voulant 
pas  mentir,  surtout  en  présence  de  la  gouver- 
nante,   répondit  qu'à  la  vérité  ce  n'était  pas 
l'ordre  de  madame  la  marquise.  Alors  Corne- 
bille  dit  qu'il  ne  ferait  rien  et  qu'il  préférait 
encore  que  l'on  trahît  son  secret.  Il  se  redressa 
en  prononçant  ces  mots,  et  son  visage  si  déplai- 
sant s'ornait,  ma  foi,  d'une  certaine  magnifi- 
cence, tant  il  avait  dans  tous  ses  traits  de  fer- 
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meté  et  de  loyale  servitude.  Madame  de  Mate- 
felon  lui  mit  dans  la  main  un  écu  de  six  livres. 
Il  demanda  si  c'était  madame  la  marquise  qui 
lui  faisait  remettre  cet  argent,  pour  prix  des 
services  rendus  nuitamment  à  l'endroit  préféré 
de  madame  la  marquise.  On  lui  répondit  encore 
non.  Il  se  frappa  la  poitrine  et  dit  que  c'était 
son  plaisir  de  servir  madame  la  marquise,  du 
ton  d'un  mousquetaire  qui  va  mourir  pour  le 
roi.  Les  deux  femmes  n'obtinrent  rien  de  lui, 
sinon  qu'il  s'en  allât. 

Une  fois  seules,  madame  de  Matefelon  re- 
garda mademoiselle  de  Quinconas,  qui,  quant 
à  elle,  ne  regardait  qu'une  chose  depuis  qu'elle 
était  là  :  à  savoir  la  face  opposée  au  dos  du  dieu 
de  l'Amour. 

La  marraine  de  Jacquette  considérait  les 
ravages  que  la  statuette  eût  pu  produire  sur 
l'âme  de  sa  chère  filleule,  puisque  l'effet  en 
était  si  grand  sur  une  personne  déjà  mûre  et 
de  vertu  éprouvée.  Elle  en  fut  fortifiée  dans 
son  dessein  et  conçut  par  là  même  le  moyen 
de  le  réaliser. 

Elle  toucha  l'épaule  de  la  gouvernante  et  lui 
dit  qu'il  ne  s'agissait  à  présent  de  faire  ni  une 
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ni  deux,  mais  qu'il  fallait  passer  cette  eau  et 
accomplir  à  elles  seules  l'ouvrage. 

«  —  Veuillez  retirer  vos  habits,  dit-elle  ; 
pendant  ce  temps,  je  me  détournerai  et  prierai 
Dieu  qu'il  bénisse  notre  entreprise.  » 

Nous  imiterons  la  discrétion  de  la  vieille 
dame  et  nous  nous  détournerons,  quoique  à 
regret,  pendant  le  temps  que  mademoiselle  de 
Quinconas  se  dévêt,  au  bord  du  bassin,  fris- 
sonne en  plongeant  son  corps  dans  l'eau  glacée 
du  matin,  et  a  tant  de  peine  à  faire  progresser, 
en  se  dandinant  dans  cet  élément,  sa  hanche 
opulente. 

Quand  mademoiselle  Quinconas  eut  atteint 
le  socle,  elle  en  gravit  les  degrés  sous-marins, 
velus  et  glissants,  où  elle  faillit  perdre  pied 
quatre  fois,  puis  elle  sortit  de  l'eau  en  se  cram- 
ponnant à  l'Amour.  Elle  saisit  le  marteau  que 
la  vieille  lui  tendait  dans  le  filet  à  papillons,  et 
elle  était  grandement  émue,  à  plusieurs  titres, 
car  elle  craignait,  entre  autres  choses,  de  perdre 
sa  place,  si  jamais  Ninon  venait  à  savoir  le  petit 
forfait  qu'on  allait  commettre  là.  Elle  poussa 
donc  un  gros  soupir  en  cherchant,  pour  agir, 
la  position  la    plus  favorable.   Enfin   elle  l'a 
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trouvée  ;  en  outre  elle  est  résolue  ;  mais  voilà- 
t-il  pas  qu  à  présent  elle  n'ose  porter  la  main 
sur  l'objet!... 

Madame  de  Matefelon  l'excitait  du  rivage, 
battant  du  pied,  de  la  main,  et  tendant  à  bout 
de  bras  le  filet. 

((  —  Courage,  mademoiselle  !  »  lui  criait- 
elle.  ((  Dieu  vous  voit  î  » 

Parole  malheureuse  !  car  mademoiselle  de 
Quinconas,  qui  était  pieuse  et  pudique,  fut 
gênée  par  l'idée  que  Dieu  la  voyait  ainsi  faite  ; 
elle  fit  la  moue  comme  une  enfant  ;  elle  avait 
beaucoup  de  chagrin,  son  petit  marteau  à  la 
main,  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  pleurât. 

Enfin,  saisissant  à  pincée  le  relief  délicat, 
elle  l'abattit  d'un  coup  sec.  Un  second  coup 
suffit  à  l'achèvement  de  l'œuvre.  Les  tristes 
débris  creusèrent  en  une  longue  pointe  la  gaze 
du  filet  que  retira  vivement  madame  de  Mate- 
felon. 

Mais  l'Amour,  tout  meurtri  qu'il  était,  en 
regardant  avec  malignité  ou  mélancolie  la  plaie 
neuve  de  son  ventre,  souriait,  soit  du  néant 
d'un  endroit  naguère  si  gaillardement  orné, 
soit  du  néant  de  l'ouvrage  de  ces  femmes. 


XIII 

LE  CHATIMENT  INFLIGÉ  A  CHATEAUB EDEAU. 
LA  PLUIE  DE  MOELLONS  DE  LA  TOUR  DU 
NORD.  ON  e'pIE  LE  PRISONNIER  PAR  LE 
JUDAS.  MALCHANCE  DE  MADEMOISELLE  DE 
QUINCONAS.  ENFIN  l'oN  DONNE  UN  EXEMPLE 
DE  LA  MANIÈRE  DONT  FINISSENT  SOUVENT 
DES  SCÈNES  DE  FAMILLE  ET  LES  AUTRES. 


Revenons  à  Taffaire  de  Châteaubedeau. 

Lorsque  ce  gamin  sortit  si  mal  en  point  du 
cabinet  de  toilette,  Ninon  eut  un  éclat  de  rire 
qu'on  entendit  de  fort  loin,  et  madame  de  Châ- 
teaubedeau qui  couchait  dans  les  environs,  et 
avait    pour  l'heure  M.   de   la  Vallée-Ghourie 
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SOUS  la  main,  dépêcha  celui-ci  aux  nouvelles. 
La  mère  du  coupable  fut  donc  informée  promp- 
tement  et  résolut  de  se  montrer  très  fâchée, 
quoiqu'elle  ne  regrettât  intimement  qu'une 
chose,  à  savoir  que  son  fils  n'eût  -pas  mené 
à  bien  son  entreprise,  car  elle  en  eût  été  fîère. 

Pendant  ce  temps,  Thérèse  racontait  en  bas 
l'événement,  à  sa  façon.  Marie  Coquelière 
allait  le  dire  à  Fleury,  qui  pansait  les  chevaux; 
Fleury  croyait  devoir  s'en  ouvrir  au  marquis. 
Foulques  donnait  un  coup  de  pied  au  derrière 
de  Fleury  pour  lui  apprendre  à  parler  quand 
c'était  l'heure  de  partir  pour  la  chasse,  pestait 
contre  Ghourie  toujours  en  retard  et,  après  un 
coup  d'œil  satisfait  à  son  équipage,  s'éloignait 
allègrement  du  côté  des  bois  de  Bourgueil. 

Madame  de  Ghâteaubedeau  se  rendit  chez  la 
marquise  pour  lui  exprimer  ses  regrets  et  son 
désir  de  punir  son  fils  sévèrement.  Elle  avait 
si  grande  peur  qu'on  la  priât  de  retourner  à  sa 
terre  qu'elle  se  hâta  d'indiquer  elle-même  le 
châtiment  le  plus  pénible  à  l'amour-propre 
du  jeune  homme,  et  c'était  de  le  traiter  comme 
un  morveux  :  de  le  mettre  au  cabinet  noir. 

L'idée  parut  plaisante,  et  l'on  choisit  pour  le 
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lieu  de  la  peine  une  petite  pièce  située  tout  en 
haut  de  la  vieille  tour  du  Nord,  non  point  com- 
plètement obscure,  il  est  vrai,  mais  prenant 
jour  par  des  meurtrières,  d'aspect  rébarbatif, 
et  ayant  servi  de  prison  aux  huguenots. 

Ce  fut  sa  mère  qui  le  hissa  là-haut,  en  le 
tirant  par  les  poignets,  car  il  eût  envoyé  au 
diable  toute  autre  personne,  et  c'était  chose 
grave,  à  cette  époque,  de  lever  seulement  la 
main  contre  Fauteur  de  ses  jours.  Il  faut  dire 
que  madame  de  Châteaubedeau  se  repentit 
d'avoir  choisi  ce  lieu  élevé,  car  elle  eut  beau- 
coup de  mal  à  grimper  jusqu'au  haut  de  la 
tour,  par  un  escalier  étroit,  en  colimaçon,  et 
elle  était  obligée,  la  malheureuse,  de  marcher 
à  reculons,  alîn  de  tenir  le  vaurien  qui,  s'il 
respectait  sa  mère,  du  moins  ne  se  faisait  pas 
faute  de  lui  donner  à  traîner  un  véritable  cul 
de  plomb. 

Tout  le  domestique  mâle  suivait  pour  prêter 
main-forte,  le  bon  Fleury  en  tête,  tout  de  frais 
meurtri  par  la  semelle  de  son  maître,  mais 
néanmoins  goguenard,  mal  convaincu  de  la 
grandeur  du  crime  qu'il  contribuait  à  châtier, 
et  qualillant  volontiers  de  «  fameux  luion  »  le 
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page  qui  avait  eu  le  front  de  vouloir  toucher  la 
peau  de  madame  la  marquise. 

La  porte  de  la  geôle  était  munie  d'un  judas 
où  chacun  se  haussa  pour  voir  le  prisonnier 
dès  que  l'on  eut  tiré  les  gros  verrous. 

Châteaubedeau,  une  fois  là,  affecta  de  tenir 
l'endroit  pour  plaisant  et  de  s'y  comporter 
comme  chez  lui  :  de  siffler,  de  chantonner  les 
refrains  à  la  mode  et  d'esquisser  quelques  pas 
de  menuet  sur  le  sol  inégal  ;  de  cracher,  en 
visant  juste,  par  le  beau  milieu  du  jour  étroit. 
On  avait,  comme  d'usage,  disposé  contre  la 
muraille  une  cruche  à  eau  et  un  petit  siège  de 
bois  bancal  et  vermoulu  portant  une  miche  de 
pain  bis  ;  un  grabat  achevait  de  valoir  à  ce  lieu 
la  tournure  classique  des  cachots.  Quand  on 
vit  qu'il  ne  se  passait  rien  d'extraordinaire,  on 
redescendit,  et  l'on  déjeuna  tranquillement, 
malgré  l'absence  du  marquis  et  de  Chourie, 
partis  pour  la  chasse. 

On  touchait  au  dessert,  quand  Fleury  vint 
avertir  la  marquise  que  le  jeune  Châteaubedeau 
faisait  grand  vacarme  dans  sa  tour  et  jetait  des 
moellons  par  les  meurtrières,  à  laisser  croire 
qu'il  avait  déchaussé  la  muraille.  Ces  moellons 
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tombaient  dans  la  cour  des  communs;  l'un 
d'eux  avait  atteint  un  petit  de  Marie  Coquelière, 
qui  braillait  comme  un  damné  dans  l'eu  fer. 
Ces  dames  voulurent  aussitôt  voir  le  petit 
blessé  et  s'offrir  en  même  temps  le  coup  d'œil 
de  cette  avalanche  de  moellons  vomie  par  la 
tour  du  Nord. 

Marie  Coquelière  tenait  entre  ses  jambes  le 
moutard  barbouillé  de  mûres,  ouvrant,  delà  lar- 
geur d'une  chatière,  une  bouche  d'oïl  sortaient 
sans  répit  des  beuglements  de  porc  échaudé. 
Il  avait  le  front  bandé  jusqu'aux  yeux  comme 
un  enfant  qui  joue  à  cache-cache;  et  la  mère, 
prompte  à  enchérir  sur  l'humble  vérité,  affir- 
mait avoir  entendu  le  crâne  de  l'enfant  péter  ni 
plus  ni  moins  qu'une  coque  de  noix  sousle  talon. 
Mais  un  spectacle  si  pitoyable  ne  put  tenir 
contre  l'attrait  de  celui  de  la  cour,  où  les  gens 
du  château,  abrités  de  leur  mieux,  étaient  réu- 
nis et  regardaient,  comme  un  prodige  céleste, 
la  mince  fente  de  muraille  d'où  s'échappaient, 
à  intervalles  quasi   égaux,   des  gravats  de  la 
grosseur  d'un  sabot,  lancés  par  une  catapulte 
invisible,  et  qui,  suivant  une  belle  trajectoire, 
frappaient  les  vitres  des  écuries,  où  l'on  entcn- 
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dait  les  chevaux  hennir  et  ruer,  sans  qu'il  fût 
possible  de  les  secourir  sous  un  tel  feu. 

Ninon  dit  à  Fleury  de  monter  chez  le  pri- 
sonnier et  de  transiger  avec  lui,  au  besoin  de 
lui  ouvrir  la  porte;  car  enfin,  à  tout  prendre, 
mieux  valait  un  châtiment  incomplet  que  le 
malheur  d'exposer  bètes  et  gens,  sans  compter 
les  murailles  elles-mêmes,  au  saccage  de  ce 
forcené.  Madame  de  Ghàteaubedeau  joignait  ses 
lamentations  à  celles  du  jeune  Coquelière  et 
prévoyait  avec  angoisse  la  nécessité  de  re- 
monter là-haut,  par  l'escalier  essoufflant,  si  son 
tils  ne  s'apaisait  point. 

Fleury  revint,  un  œil  poché,  les  doigts  en 
sang,  un  grand  coutelas  à  la  main.  On  crut 
qu'il  avait  tué  le  page.  Mais  il  raconta  qu'au 
contraire  il  avait  arraché  à  celui-ci  la  pré- 
sente lame  à  l'aide  de  laquelle  le  «  luron  » 
dégradait  les  parois  de  son  cachot.  Le  pri- 
sonnier réduit  à  ses  seules  mains,  on  pou- 
vait espérer  la  paix.  Marie  Coquelière  pansa 
le  pauvre  Fleury.  Et  à  mesure  que  l'on  consi- 
dérait les  linges  blancs  dont  s'enveloppaient 
les  deux  premières  victimes  de  Ghàteaubedeau, 
une  sorte  de  considération    naissait   dans  les 
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esprits  pour  relui  qui,  là-haut,  d'une  pauvre  cel- 
lule solidement  close,  au  sommet  d'une  tour, 
était  capable  démettre  tout  le  château  en  émoi. 

Et  Ton  profita  du  calme  pour  aller  lorgner 
le  personnage  par  le  judas.  Mesdames  de  la 
Vallée-Chourie  et  de  la  Vallée-Malitourne  — 
dont  je  ne  parle,  pas  souvent,  parce  que  leur 
conduite  privée  me  déplaît  —  furent  les  pre- 
mières dans  l'escalier;  Ninon,  la  gouvernante, 
Jacquette,  Malitourne,  et  la  grosse  belle- 
maman  elle-même,  à  son  corps  défendant,  y 
allèrent.  On  gravissait  malaisément  et  une  à 
une  les  marches  étroites,  peu  éclairées,  et  les 
pieds  enfonçaient  dans  la  fiente  des  colombes, 
ou  écrasaient  comme  des  grains  de  millet  les 
petites  crottes  desséchées  des  souris.  Soudain 
l'une  des  deux  belles-sœurs  poussait  un  cri 
parce  qu'elle  avait  touché  un  insecte  mou  qui 
rampait  sur  la  muraille,  l'autre  parce  qu'elle 
prétendait  avoir  senti  un  baiser  sur  le  cou,  ou» 
bien  c'était  mademoiselle  de  Quinconas  qui  gei- 
gnait à  la  secrète,  parce  que  M.  de  Malitourne 
la  pinçait,  à  la  faveur  des  sombres  passages. 

Fut-ce  le  benêt  qui  lui  communiqua  sa  mal- 
chance? Figurez-vous  qu'après  que  chacun  eut 
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mis  l'œil  au  judas  et  se  fut  rassasié  de  la  vue 
du  héros,  et  tandis  que  déjà  l'on  commençait  à 
redescendre,  Châteaubedeau  s'avise  qu'il  est 
épié.  Il  rougit;  il  entre  en  fureur;  il  cherche 
un  moyen  de  jouer  aux  indiscrets  un  tour  fa- 
meux et  mémorable.  Il  ne  se  frappe  pas  le 
front,  ne  se  presse  pas  les  tempes  pour  ré- 
fléchir; il  n'empoigne  pas  la  cruche  à  eau  pour 
en  arroser  qui  le  nargue.  D'un  geste  rapide,  il 
entr'ouvre,  comme  disait  Rabelais,  sa  braguette, 
et  dirige  un  vigoureux  et  long  jet  d'eau  blonde, 
avec  adresse,  sur  les  vingt  pertuis  du  judas. 

C'était  mademoiselle  de  Quinconas  qui  re- 
gardait dans  le  moment,  et  avec  d'autant  plus 
d'attention  que  le  geste  premier  du  jeune 
homme  l'avait  intriguée,  captivée  même,  on 
peut  le  dire,  et  qu'elle  s'était  appliqué  les  deux 
mains  en  œillères,  de  chaque  côté  du  front, 
afin  d'accaparer  tout  le  spectacle  pour  elle. 

Jacquette,  qui  la  tenait  par  un  pli  de  sa  robe 
et  l'interrogeait  sur  ce  qu'elle  voyait,  fut  très 
surprise  de  la  voir  s'écarter  du  judas  si  vive- 
ment et  la  figure  trempée.  Précisément,  une 
seconde  en  deçà,  la  gouvernante  n'avait-elle 
pas  prié  qu'on  la  laissât  tranquille,  le  prisonnier 
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ne  faisant  rien,  disait-elle,  que  tirer  de  sa 
poche  son  étui  à  chapelet!  Le  liquide  coulait 
en  trois  grosses  larmes  inégales  et  dorées  le 
long  de  la  porte  du  cachot,  et  mademoiselle  de 
Quinconas,  au  comble  du  dépit,  tamponnait  à 
l'aide  de  son  mouchoir  sa  gorge  abondante,  où 
des  ruisselets  charriaient  la  poudre. 

«  —  Je  sais  »,  dit  Jacquette,  «  ce  que  vous 
avez  pris  pour  Tétui  à  chapelet.  » 

Malitourne  se  trouva  encore  assez  haut  dans 
l'escalier  pour  recueillir  le  propos.  Il  remonta 
quelques  marches  afin  d'en  avoir  l'explication 
et  la  trouva  sur  la  figure  humide  de  l'infortunée 
gouvernante.  Quatre  à  quatre,  il  redescend  les 
marches  et  jette  la  nouvelle  qui  dégringole  en 
spirale  dans  le  colimaçon. 

Madame  de  Ghâteaubedeau  ne  put  s'empêcher 
de  pouffer,  quels  que  fussent  et  son  essouffle- 
ment et  l'outrecuidance  nouvelle  de  l'action 
commise  par  son  fils.  Les  deux  belles-sœurs 
ne  se  tenaient  pas  de  gaieté.  Malitourne  croyait 
avoir  enfin,  une  fois  en  sa  vie,  eu  la  langue 
heureuse.  Mais,  quand  le  propos  heurta  ma- 
dame de  Matefelon  et  la  marquise,  le  maladroit 
reprit  conscience  de  son  destin. 
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>'inon.  qui  n'était  pas  bégueule,  fut,  sérieu- 
sement, très  choquée.  Oui,  il  est  juste  de  dire 
qu'elle  souffrit  plus  que  madame  de  Matefelon, 
qui  n'était  blessée  que  dans  ses  principes,  tan- 
dis que  Ninon  Tétait  dans  sa  pudeur  mater- 
nelle. Quelle  vilaine  femme  il  faudrait  être  pour 
ne  pas  admettre  ce  sentiment  !  Ninon  fut  légère 
et  souvent  coupable  —  vous  n'avez  pas  fini  de 
vous  en  apercevoir.  —  par  suite  de  son  défaut 
d'éducation,  mais  le  fond  de  sa  nature  était 
bon  et.  presque  toujours,  son  premier  mouve- 
ment excellent. 

Elle  entra  donc  dans  une  grande  colère,  et, 
en  dépit  du  fâcheux  état  où  se  trouvait  la  gou- 
vernante, elle  la  gourmanda  vivement  pour 
n'avoir  pas  su  prévenir  une  telle  inclination 
de  l'esprit  curieux  de  Jacquette  et  la  somma  de 
lui  indiquer  où  sa  fille  avait  pris  une  aussi 
scandaleuse  leçon  de  choses. 

Mademoiselle  de  Quinconas  jura  ses  grands 
dieux  qu'elle  n'enseignait  pas  à  l'enfant  un  iota 
qui  ne  fût  contenu  dans  le  Manuel  de  mon- 
seigneur de  Trélazé:  que,  d'autre  part,  elle 
ordonnait  à  Jacquette  de  baisser  les  yeux  en 
passant  devant  les  tapisseries  ou  les  toiles  re- 
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présentant  des  ligures  immodestes,  et  qu'enfin 
elle  lui  faisait  vivement  prendre  une  contre- 
allée  dès  qu'elle  apercevait  dans  le  parc  soit  un 
de  ces  messieurs,  soit  un  homme  de  peine, 
rendus  pareils  par  le  commun  besoin  des 
épanchements  naturels,  plantés  en  échalas 
contre  un  tronc  d'arbre,  ou  immobiles  comme 
une  fontaine. 

Madame  de  Matefelon,  qui  connaissait  le 
beau  dévouement  de  la  gouvernante,  voulait 
venir  à  son  secours  et  ne  savait  comment. 
Ninon  trépignait,  parlait  à  tort  et  à  travers, 
voulait  à  toute  force  que  l'on  répondît  à  la 
seule  idée  qui  lui  demeurât  dans  son  empor- 
tement, à  savoir  comment  sa  fille  avait  eu 
connaissance  de  ce  que  mademoiselle  de  Quin- 
conas  prenait  pour  un  étui  à  chapelet. 

Tout  à  coup  Malitourne,  inspiré,  se  frappa  le 
front  et  dit  : 

((  —  La  statuette  î . . .  » 

Madame  de  Matefelon  et  la  gouvernante 
tremblèrent.  Mais  la  colère  de  Ninon  redou- 
blait; que  quelqu'un  pensât  à  la  statuette, 
c'était  donner  à  entendre  que  Ninon  elle-même 

avait  pu,  par  sa  complaisance  pour  l'ouvrage 

7. 
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d  art,  contribuer  à  molester  l'innocence  de  sa 
fille.  Ne'  l'avait-on  pas  avertie  de  ce  danger, 
dès  avant  la  naissance  de  l'enfant?  Plus  elle 
était  convaincue  que  la  statuette  avait  fait  le 
mal,  plus  elle  s'acharnait  à  démontrer  que  le 
Cupidon  n'était  pas  coupable.  «  —  Et  le  laby- 
rinthe? j>  disait-elle.  «  —  Beau  jeu  pour  une 
enfant  1  Sa  nourrice  a  dû  l'y  mener  tous  les 
jours!  »  Enfin  chacun  chargeait  l'Amour  de 
marbre  afin  qu'on  épargnât  la  pauvre  gouver- 
nante. Un  sombre  remords  se  dissimulait  main- 
tenant sous  la  colère  de  la  marquise.  Madame  de 
Matefelon  s'en  avisa,  et  elle  se  résolut,  dans  un 
but  de  conciliation,  à  frapper  un  grand  coup. 

Elle  portait  perpétuellement  sur  elle,  pour 
plus  de  sécurité,  les  pièces  dérobées  d'un  petit 
coup  de  marteau  à  l'Amour  pubère.  Elle  les  tira 
de  sa  poche,  enveloppées  soigneusement  dans 
un  papier  bien  ficelé,  et  les  montra  à  Ninon  et 
aux  personnes  présentes,  entre  ses  deux  mains 
creusées  en  noix  de  coco,  comme  un  vaurien 
vous  présente  un  oiseau  pris  au  nid. 

€  —  Ci-gît  le  mal  »,  dit-elle;  »  il  est  depuis 
beau  temps  sans  virulence!...  » 

On  ne  comprenait   pas  tout    d'abord.   Elle 
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conta  l'expédition  du  labyrinthe,  étala  le  zèle 
de  la  gouvernante.  Celle-ci  se  mit  à  pleurer. 
L'aventure  stupéfia  à  tel  point  Ninon  qu'elle 
fit  comme  la  gouvernante.  Faute  à  chacun  de 
savoir  quoi  dire  là-dessus,  on  se  sépara. 

Madame  de  Matefelon  et  mademoiselle  de 
Quinconas  demeurèrent  seules  vis-à-vis  des 
morceaux  de  marbre  qui  jouaient  sur  leur  en- 
veloppe le  rôle  d'un  presse-papier.  La  gouver- 
nante, entre  deux  sanglots,  les  regardait  en- 
core; elle  les  toucha  du  doigt  : 

<  —  Ils  me  sauvent  ;>,  dit-elle. 

Madame  de  Matefelon  se  hâta  de  couvrir  ces 
salutaires  mais  honteux  débris. 

Ainsi  se  terminent  à  l'ordinaire  bien  des 
scènes.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  qu'on  n'a 
rien  éclairci,  rien  résolu;  et  cependant  tout 
semble  apaisé.  On  s'anime,  on  se  fâche,  on 
réclame  des  explications;  on  vous  suffoque 
par  le  moyen  des  histoires  les  plus  extrava- 
gantes; quelqu'un  pleure;  on  s'attendrit;  on  a 
oublié  le  point  de  départ  de  l'aventure,  et 
chacun  vaque  à  ses  affaires. 


XIV 

NINON,  PENDANT  QU'eLLE  s'aCHEMINE  VERS 
LE  LABYRINTHE,  UN  PETIT  PAQUET  A  LA 
MAIN,  EST  POSSE'de'e  DU  DÉSIR  DE  RECE- 
VOIR LE  BAISER  d'un  BEAU  JEUNE  HOMME. 
ELLE  RENCONTRE  LE  CHEVALIER  DIEUTE- 
GARD,  ET  ELLE  A  AVEC  LUI  UN  ENTRETIEN 
ASSEZ  VIF,  QUI  NE  s'aCHÈVE,  MALHEUREU- 
SEMENT, NI  AU  GRE'  DE  l'un  NI  A  CELUI  DE 

l'autre. 


Au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peine,  l'esprit 
de  Ninon  avait  tourné,  comme  les  girouettes 
des  tourelles,  et  ne  retenait  plus  que  l'indigne 
traitement  infligé  au  Cupidon  de  François  Gil- 
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let  par  le  zèle  stupide  des  deux  femmes.  Et  elle 
s'étonna  de  n'avoir  pas  été  courroucée  davan- 
tage à  la  nouvelle  d'une  aussi  vilaine  mutilation. 

Elle  rentra  en  coup  de  vent,  saisit  les  attri- 
buts de  l'Amour  pubère  entre  les  mains  de 
mademoiselle  de  Quinconas,  où  ils  s'attardaient 
d'ailleurs  outre  mesure;  et  elle  sortit  sans 
mot  dire,  au  grand  désappointement  de  la  gou- 
vernante, qui  croyait  que  la  marquise  venait 
lui  demander  pardon  de  ses  vivacités. 

«  —  Les  raccommodements  ne  vont  pas  si 
vite  »,  dit  madame  de  Matefelon,  (c  car  entre 
adversaires  on  ne  s'entend  jamais  :  c'est  le 
temps  qui  est  le  remède.  » 

Ninon  s'achemina  vers  la  statuette,  dans  le 
dessein  de  mesurer  l'étendue  de  la  dégradation 
et  de  voir  s'il  était  possible  de  réappliquer  les 
débris.  Que  voulez-vous!  cette  petite  marquise 
était  ainsi  faite.  Tout  à  l'heure,  elle  se  reprochait 
comme  un  crime  d'avoir  laissé  debout  la  sta- 
tuette pernicieuse;  maintenant  la  voilà  qui  va 
restaurer  la  statuette!  Mais  c'est  que  Ninon 
était  femme. 

Ordinairement,  de  sa  mémoire  elle  chassait 
l'image  effrontée  du  petit  Amour,  mais  tout  de 
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même,  cette  statue  de  marbre,  un  soir,  si  loin- 
tain qu'il  fût,  elle  l'avait  entourée  de  ses  bras 
et  baisée.  Si  Cornebille  ne  se  fût  pas  trouvé  là, 
peut-être  eût-elle  oublié  cette  folie  et  oublié 
la  statue  elle-même,  mais  elle  pensait  quel- 
quefois au  jardinier  innocent  et  qu'elle  avait 
chassé... 

Elle  descendait  doucement  l'allée  des  fon- 
taines, son  petit  paquet  à  la  main.  Le  vent 
jouait  dans  les  arbres  ;  les  marronniers,  bien 
taillés  par  en  bas,  secouaient  leurs  hauts  pa- 
naches au-dessus  de  sa  tête,  et,  tout  au  bout 
de  l'allée,  un  bouquet  de  géraniums  formait  un 
décor  très  gracieux  au-dessus  du  beau  vase 
qu'environne  une  bacchanale. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  le  socle  portant 
ce  vase  était  situé  à  droite  du  large  escalier 
qui  conduit  aux  jardins  du  bas.  Par  là-dessus 
un  splendide  pin  d'Italie  ouvrait  tout  grand  son 
parasol  noir.  Au  delà,  mais  fort  loin,  comme  un 
horizon  de  nuages  moutonneux,  on  apercevait 
la  cime  de  vieux  platanes  dont  les  pieds  bai- 
gnaient dans  la  Loire. 

Que  tout  cela  était  donc  indifférent  à 
Ninon!  Elle  ne  regardait  que  la  pointe  de  ses 
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petits  souliers.  Elle  trouvait  le  temps  un  peu 
lourd  et  avait  bien  de  la  peine  à  mettre  de 
Tordre  en  ses  pensées. 

Elle  se  reposa  un  moment,  à  l'ombre  du  pin 
parasol.  Que  de  gens,  mon  Dieu  !  se  fussent 
estimés  heureux  de  jouir  seulement  de  la  belle 
vue  qu'on  avait  là  ! 

C'était  là  —  il  faut  que  je  vous  en  parle!  — 
que  M.  Lemeunier  de  Fontevrault  avait  ménagé 
sous  les  pins  une  terrasse  longue  d'une  demi- 
lieue,  qu'ornait  à  main  droite  une  balustrade 
dominant  ces  jardins  en  pelouses  et  en  bassins 
auxquels  huit  grands  jets  d'eau  avaient  valu  le 
nom  de  fontaines.  Le  large  ruban  du  fleuve  se 
déroulait  dans  le  lointain,  et  l'on  découvrait, 
par  les  jours  clairs,  les  toits  miroitants  de  Sau- 
mur.  Mais  Ninon  venait  d'être  piquée  par  un 
désir  qui  ne  lui  laissait  à  peu  près  rien  voir 
des  beautés  du  ciel  et  de  la  terre. 

Elle  s'enfonça  sous  la  charmille,  et,  pendant 
qu'elle  marchait,  elle  enviait  le  sort  des  femmes 
qui  sont  pressées  dans  leur  lit  par  le  bras  d'un 
homme. 

M.  Lemeunier  de  Fontevrault  ne  se  gênait 
pas,   autrefois,    pour  raconter    des  aventures 
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romaines  auxquelles  elle  attachait  alors  peu  de 
prix;  ces  aventures  se  représentaient  à  elle  en 
vives  couleurs,  comme  les  livres  d'enfance  que 
l'on  vient  à  feuilleter,  par  hasard,  à  trente  ans. 
Et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  souhaiter  que 
quelqu'une  d'elles  lui  arrivât. 

Elle  en  rougit,  parce  que  les  discours  de 
madame  de  Matefelon  l'entretenaient  dans  la 
crainte  des  passions,  et  parce  que  sa  vie  morale 
était  ordinaire  et  modeste.  Mais  rien  ne  tenait 
contre  l'appétit  déterminé  qu'elle  avait  de  se 
sentir  baiser  la  bouche  par  quelqu'un  qui 
appliquerait  son  corps  tout  entier  contre  le 
sien. 

Ce  fut  en  de  telles  dispositions  qu'elle  s'en- 
gagea dans  le  labyrinthe.  Comme  celui-ci  était 
resté  exactement  dans  le  même  état  que  jadis, 
elle  ne  remarqua  pas  les  soins  secrets  qui  lui 
étaient  rendus.  Mais  elle  fut  surprise,  lorsqu'elle 
atteignit  le  bassin,  de  trouver  là  le  chevalier 
Dieutegard. 

Ah  !  n'allez  pas  m'accuser  de  placer  juste  en 
ce  lieu  le  chevalier  Dieutegard,  au  moment 
môme  où  la  marquise  y  vient  avec  l'ardente 
envie  de   toucher   un   beau   jeune    homme,  et 
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m'objecter  que  c'est  d'un  procédé  trop  facile  ! 
J'ai  pris  la  précaution  de  vous  avertir  depuis 
longtemps  que  le  chevalier  affectiojinait  les 
étangs,  les  rivières,  les  fontaines,  et  qu'il  avait 
coutume  d  aller  à  peu  près  tous  les  jours,  un 
petit  livre  à  la  main,  dans  les  régions  du  parc 
ornées  d'eau.  L'ancienne  nourrice,  Marie  Goque- 
lière,  qui  croyait  aux  fées  et  à  toutes  les  choses 
merveilleuses,  le  révérait  à  cause  de  ces  goûts 
aquatiques  qui  s'allient  volontiers  à  la  poésie 
et  aux  mystères  nocturnes.  C'est  elle  qui  l'avait 
engagé  à  venir  là,  et  voici  comment  : 

Mademoiselle  de  Quinconas,  après  sa  fameuse 
expédition  au  bassin  de  l'Amour,  n'avait  pu 
tenir  complètement  sa  langue,  malgré  la  prière 
de  Cornebille  ;  et,  sans  trahir  toutefois  la  per- 
sonnalité de  cet  homme  soi-disant  sorcier,  elle 
avait  dit  un  matin  à  la  femme  de  chambre 
qu'elle  était  parvenue  par  hasard,  en  se  prome- 
nant, jusqu'à  un  bel  endroit  où  l'on  n'allait 
jamais  et  qui,  malgré  cela,  demeurait  aussi 
propre  que  s'il  eût  été  entretenu  par  des  anges. 
Marie  Coquelière,  ayant  su  cela,  l'avait  redit 
en  confidence  au  chevalier,  qui  se  souvenait 
fort  bien  qu'autrefois  sa  grand'tante  de  Mate- 
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félon  Téloignait  du  bassin,  ainsi  que  Chàteau- 
bedeau,  sous  le  prétexte  que  la  marquise  s'y 
baignait;  il  y  était  revenu  se  convaincre  de  la 
circonstance  extraordinaire,  et  il  n'avait  point 
fait  de  difficulté  à  croire  à  quelque  miracle  dfi 
à  l'essence  divine  de  Ninon.  Depuis  lors,  il  y 
accomplissait  de  fréquents  pèlerinages. 

Il  était  donc  là,  étendu  tout  de  son  long  sur 
le  sable  tiède  et  tenant  à  la  main  un  petit  livre. 
Il  lisait,  et  puis  se  cachait  la  figure  entre  les 
feuillets,  comme  pour  méditer  ou  pour  boire 
avidement  les  paroles  poétiques  qui,  sans  doute, 
charmaient  son  cœur.  Ninon  le  considéra  un 
moment  et  le  vit  baiser  pieusement,  à  la  mar- 
gelle du  bassin,  la  pierre  où  elle  s'était  maintes 
fois  assise  en  barbotant  dans  l'eau  du  bout  de 
son  pied  nu.  Comme  elle  n'ignorait  pas  qu'elle 
fût  aimée  du  chevalier,  elle  y  prit  plaisir  pour 
la  première  fois,  et  appela  aussitôt  le  jeune 
homme  par  son  nom.  Il  sursauta  et  devint  plus 
blanc  que  le  marbre  du  Cupidon. 

Ninon  lui  dit  ce  qu'elle  venait  faire  là  et  lui 
conta,  non  sans  se  moquer,  la  croisade  de  sa 
grand'tante  et  de  mademoiselle  de  Quinconas. 
Elle  désignait  du  doigt  l'ouvrage  de  François 
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Gillet  privé  de  sa  fleur.  Elle  tira  celle-ci  hors 
de  la  feuille  de  papier  et  la  montra  à  Dieute- 
gard. 

Mais  le  chevalier  s'attrista  quand  il  vit  cela 
entre  les  mains  de  celle  qu'il  aimait.  Pour  lui, 
depuis  qu'il  était  là,  il  n'avait  seulement  pas 
remarqué  que  la  statuette  fût  émasculée,  quoi- 
qu'il la  regardât  beaucoup  parce  qu'il  savait 
qu'elle  avait  été  jadis  chère  à  Ninon.  Celle-ci 
lui  demanda  pourquoi  il  faisait  la  grimace.  Il 
eût  été  en  peine  de  le  dire,  mais  il  se  sentait 
blessé  dans  la  région  de  son  grand  amour. 

Ninon  ne  comprit  pas  cette  tendre  nuance 
de  la  passion  d'une  àme  pure,  et  elle  le  fit 
souffrir  en  insistant  sur  la  possibilité  de  réap- 
pliquer les  objets  à  leur  place,  soit  par  le 
moyen  d'une  colle  spéciale,  soit  par  quelque 
habile  procédé.  Il  dit  que  ce  n'était  point  l'af- 
faire d'une  femme  de  s'occuper  de  ces  détails 
et  offrit  de  s'en  charger  lui-même,  pour  lui 
être  agréable,  à  la  condition  qu'elle  voulût  bien 
lui  confier  le  petit  paquet  et  n'en  plus  parler^ 
Elle  y  consentit,  et  il  le  mit  dans  sa  poche. 

Alors  Ninon  considéra  le  chevalier  comme 
elle  n'avait  jamais  fait.  Elle  lui  trouvait  une 
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ligure  charmante.  Il  avait  des  yeux  d'un  assez 
joli  bleu,  de  beaux  cheveux  bruns,  une  peau  à 
peine  hàlée,  à  peine  ombrée  d'un  duvet  nais- 
sant, par-dessus  tout  la  plus  jolie  bouche  que 
l'on  puisse  souhaiter  d'un  homme.  Par  cette 
dernière  particularité,  quelquefois,  il  lui  avait 
plu  ;  elle  avait  reposé  les  yeux  sur  ses  lèvres 
quand  il  faisait  la  lecture  à  haute  voix.  Et  elle 
sentait  qu'elle  mourait  d'envie  de  recevoir  un 
baiser  sur  la  bouche. 

A  vrai  dire,  cela  ne  lui  était  arrivé  qu'une 
seule  fois,  à  quinze  ans,  de  la  part  d'un  offi- 
cier qu'hébergea  une  nuit  M.  Lemeunier  de 
Fontevrault.  Ce  militaire,  la  croisant  au  mo- 
ment de  son  départ,  l'avait  prise  à  pleins  bras 
entre  deux  portes,  et  laissée  ahurie,  sans  au- 
cune autre  émotion.  Quant  à  Foulques,  il  était, 
hélas!  bien  trop  rustaud.  Elle  ne  savait  com- 
ment faire  pour  obtenir  que  le  chevalier  la 
baisât  ainsi.  S'il  ne  l'eût  pas  tant  aimée,  il  eut 
bien  vu  ce  désir  dans  ses  yeux. 

Elle  lui  demanda  ce  qu'il  lisait;  il  dit  que 
c'était  peu  de  chose  et  glissa  le  livre  sous  son 
habit.  Elle  voulut  le  lui  prendre;  il  l'en  em- 
pêcha. Elle  riait;  cela  tournait  au  jeu.  Ils  cou- 
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rurent  bientôt  Tun  après  l'autre  autour  du 
bassin,  elle  heureuse  de  voir  briller  les  dents 
du  jeune  homme,  lui  troublé,  éperdu  de  mé- 
riter son  attention.  Il  trébuchait,  ne  savait  plus 
courir.  Quand  il  sentit  la  main  de  Ninon  contre 
lui  et  le  souffle  chéri  lui  effleurer  le  visage,  il 
porta  la  main  à  son  cœur  qui  battait  trop  fort, 
et  la  marquise  dut  le  soutenir  dans  ses  bras 
pour  qu'il  ne  tombât  pas.  Elle  s'assit  à  l'endroit 
que  tout  à  l'heure  il  baisait  par  amour  d'elle,  et 
elle  le  garda  sur  ses  genoux,  à  demi  pâmé,  en 
lui  mouillant  les  tempes  avec  un  peu  d'eau 
qu'elle  puisait  dans  le  creux  de  sa  main. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux  sur  le  sein  qu'il 
adorait,  il  eut  dans  le  regard  tant  de  confusion, 
de  bonheur  et  d'amour,  que  Ninon  même  en 
fut  intimidée,  et,  si  près  de  lui,  si  autorisée  à 
le  baiser  qu'elle  fût  par  son  attitude,  elle  se 
retint,  parce  qu'elle  sentait  un  trop  grand 
désaccord  entre  l'appétit  qu'elle  avait  de  ses 
lèvres  et  le  beau  sentiment  du  chevalier.  Du 
moins,  elle  sentit  cela  l'espace  d'un  instant, 
sans  que  cela  même  lui  laissât  de  souvenir, 
mais  assez  pour  contenir  un  geste,  enfin  par 
ce  moyen  qui  empêche  souvent  les  femmes  de 
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commettre  des  fautes  contre  le  tact,  sans  qu'on 
puisse  leur  en  savoir  gré. 

Aussi,  presque  aussitôt  après  ce  gracieux 
Iiommage  rendu  par  les  sens  à  l'amour,  Ninon 
redevint  ordinaire  et  dit  au  chevalier  qu'il  avait 
attrapé  chaud  en  courant.  Il  répondait  : 

«  —  Mais  non,  madame.  » 

«  —  Si,  si  »,  disait-elle. 

Et  elle  lui  plongeait  un  doigt  dans  le  cou. 

Elle  était  de  nouveau  saisie  par  la  gourman- 
dise, et  elle  sentait  qu'elle  n'y  résisterait  pas 
longtemps,  mais  elle  espérait  que  Dieutegard 
la  devancerait.  Le  chevalier  semblait  savourer 
quelque  chose  en  lui-même,  et  le  mouvement 
et  la  parole  lui  étaient  retirés. 

Elle  eut  de  l'impatience.  Elle  le  secoua  par 
les  deux  épaules,  et  elle  attendit,  comme  lors- 
qu'on sollicite  une  boîte  à  musique.  Le  cœur 
du  chevalier  se  gonflait  et  aspirait  la  vie  de 
tous  ses  membres.  Les  expressions  de  son 
amour  s'amoncelaient  aussi  sous  son  front, 
mais  rien  que  là.  Alors  Ninon  le  baisa  goulû- 
ment, comme  si  elle  l'eût  voulu  manger  ;  elle 
lui  entr'ouvrit  ses  belles  dents,  et  le  happa, 
agitant  sa  chevelure  à  la  façon  d'une  houppe 
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qui  répandait  une  poudre  blanche  sur  les 
épaules  de  Dieutegard. 

Elle  avait  chaviré  sur  lui  en  désordre  ;  un  de 
ses  seins  avait  jailli  hors  du  corsage  ouvert  très 
bas,  et  sa  fleur,  sensible  et  menue,  pareille  à 
une  rose  thé  cueillie  depuis  le  matin,  semblait 
attendre  la  goutte  d'eau  qui  ramène  la  fraî- 
cheur première.  Ninon  le  vit  bien  et  ne  le  cacha 
pas.  Mais  le  chevalier,  lui,  ne  le  vit  point,  tant 
il  était  descendu  profondément  dans  l'ivresse. 
11  fermait  les  yeux  et  semblait  cueillir  au  de- 
dans de  lui  un  étrange  ravissement,  comme 
les  personnes  qui  viennent  de  mourir.  Ninon  le 
froissait  tout  entier  de  ses  caresses,  molestait 
son  visage  de  vierge,  à  deux  mains,  lui  crevait 
contre  les  dents  sa  gorge  gonflée.  Mais  elle  se 
rajusta  tout  à  coup,  en  faisant  une  vilaine 
grosse  moue  de  petite  fille,  puis  elle  lança  un 
éclat  de  rire  et  dit  sèchement  : 

((  —  Venez-vous?  » 

Elle  prit  les  devants  dans  la  tortueuse  allée 
du  labyrinthe,  et  il  la  suivit  en  silence. 

Tout  à  coup,  alors  qu'ils  allaient  sortir, 
Dieutegard  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa  avec 
l'audace  stupéfiante  des  jeunes  gens  très  ti- 
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mides  et  très  émus,  et  il  essayait  de  la  palper 
comme  pâte  de  pain  dans  la  huche.  Elle  l'écarta 
de  même  que  si  elle  ne  l'avait  connu  de  sa  vie 
et  parut  hautement  offensée.  Alors  il  demanda 
pardon  et  fut  tellement  malheureux  qu'il  vaut 
autant  n'en  pas  parler. 


XV 


B0>'  !  VOILA  CHATEAUBEDEAU  QUI  BECOM- 
MENCE  DE  PLUS  BELLE  !  LE  PRISONNIER 
SANGLANT.  NINON  DANS  LA  TOUR  ET  DANS 
LA  CELLULE.  l'oPINION.  NOUVEAU  ZÈLE 
INTEMPESTIF  DE  MADAME  DE  MATEFELON. 
LA  CHAPELLE,  LES  CLOCHES.  ARRIVEE  DU 
MARQUIS.  LE  MARQUIS  MONTE  A  LA  TOUR. 
HORRIBLE  e'vÉNEMENT  ACCOMPLI  DANS  LA 
PHARMACIE. 


Ninon  était  encore  toute  chaude  de  cette 
aventure  quand  elle  s'entendit  héler  de  fort  loin, 
et  elle  vit  des  gens  qui  descendaient  l'allée  des 
fontaines  en  courant.  Elle  apprit  d'eux  queChà- 
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teaubedeau  avait  recommencé  de  s'agiter  fu- 
rieusement dans  la  tour. 

Vers  les  cinq  heures,  après  un  grand  calme, 
il  avait  repris  le  charivari  de  la  matinée; 
Fleury,  toujours  dévoué,  était  remonté  là-haut 
et  avait  vu  par  le  judas  que  le  prisonnier  ma- 
niait un  autre  couteau  de  petite  dimension, 
cette  fois,  mais  qui  dardait  une  lame  acérée 
comme  une  langue  de  vipère.  A  l'aide  de  cet 
outil,  il  s'était  taillé  dans  la  figure  une  longue 
balafre  qui  débutait  à  un  pouce  de  l'oreille 
droite,  dévalait  jusque  sous  le  menton  et  lais- 
sait couler  le  sang  sur  les  dentelles  du  jabot. 
Fleury  avait  tenté  d'ouvrir;  mais  Château- 
bedeau,  on  ne  savait  comment,  s'était  bar- 
ricadé à  l'intérieur  et  annonçait  à  haute  voix 
son  intention  de  se  couper  les  quatre  veines. 
Tout  le  château  était  juché  dans  la  tour  et  se 
tassait  contre  la  porte  inébranlable,  et  madame 
de  Châteaubedeau,  remontée  une  fois  encore, 
emplissait  l'escalier  de  ses  cris  et  n'attendait 
plus,  des  personnes  assez  hardies  pour  risquer 
un  œil  au  judas,  que  la  funèbre  nouvelle.  Or, 
à  peine,  désormais,  osait-on  regarder,  parce 
que,   chaque   fois  qu'il   se    soupçonnait  épié, 
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Chàteaubedeau  se  faisait  une  entaille.  Thérèse, 
témoin  de  cette  boucherie,  gisait  sur  les  mar- 
ches, et  plusieurs  femmes  qui  l'avaient  vue 
tomber  ne  valaient  pas  mieux  qu'elle. 

Ninon  monta  le  plus  vite  qu'elle  put,  enjamba 
tous  ces  corps,  prit  le  temps  de  souffler  et 
prononça  d'une  manière  très  intelligible  : 

«  —  Monsieur  de  Chàteaubedeau,  reconnais- 
sez-vous ma  voix?  » 

Chàteaubedeau  répondit  de  l'intérieur  : 
«  —  Oui,  madame.  » 

((  —  Eh  bien,  monsieur  »,  reprit-elle,  <(  je 
jure,  par  ma  foi,  de  vous  passer  vos  caprices, 
pour  peu  que  vous  consentiez  à  m'ouvrir  cette 
porte  ! ...  » 

Chàteaubedeau,  qui  ne  faisait  rien,  même  en 
se  tailladant  la  ligure,  que  par  vanité,  fut 
flatté,  et  il  ouvrit  donc. 

Ainsi  qu'il  arrive  pour  beaucoup  de  paroles 
historiques,  il  est  bien  malaisé  de  savoir  si 
Ninon,  en  se  liant  par  ce  serment,  y  attacha  le 
sens  que  personne  n'hésita  à  entendre.  Que 
dit-elle  en  somme?  La  première  parole  qui 
vient  à  l'esprit  d'une  maman  réduite  à  com- 
poser avec  un  enfant  rebelle.  Je  me  refuse  à 

8. 
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croire  de  sa  part  à  des  résolutions  tragiques. 
C'était  une  si  pauvre  petite  tête  que  celle  de 
Ninon!  Ajoutez  qu'elle  devait  avoir  peine  à 
contenir  les  émotions  diverses  accumulées  de- 
puis le  matin. 

Toujours  est-il  que,  peu  après,  on  vit  Ninon 
passer  le  bras  par  la  porte  entre-bâillée,  et  sa 
main  s'agita  en  manière  de  balai,  signifiant  : 

«  —  Ouste  !  que  l'on  vous  voie  tous  promp- 
tement  déguerpir,  et  tout  ira  comme  il  faut!...  » 

On  releva  les  malades  ;  on  les  porta  à  bras  ; 
l'escalier  dégorgea  son  monde,  et  le  silence  fut 
rétabli  dans  la  tour.  On  eût  dit  qu'il  n'y  avait 
plus  là-haut  que  les  pigeons,  dont  les  petites 
pattes  onglées  grattaient  les  ardoises,  et  dont 
l'arrière-gorge  imitait  les  paysans  grognons 
risquant  le  nez  dehors  après  l'orage. 

Cependant  je  gage  que  l'on  va  s'imaginer, 
avec  tous  les  gens  du  château,  que  la  plus  folle 
orgie  s'accomplit  au  haut  de  cette  tour.  Châ- 
teaubedeau,  incarcéré  pour  avoir  tenté  de  sur- 
prendre la  marquise  au  lit,  dans  la  matinée, 
reçoit  en  ses  bras  la  même  marquise,  rendue, 
corps  et  biens,  avant  le  coucher  du  soleil?... 
C'est  bieacela?...  Mais  non!  mais  non! 
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Châteaubedeau  s'était  si  bien  accommodé  la 
figure  qu'il  ressemblait  à  un  Huron  plutôt  qu'à 
un  chrétien,  et  à  quelque  veau  frais  écorché, 
plutôt    même    qu'à    aucun  homme  sauvage. 
Ninon  ne  l'eut  pas  plutôt  vu  s'approcher  d'elle 
qu'elle  s'affaissait  sur  le  grabat,  sans  apparence 
de  vie.  Et  celui  qui  la  devait  mettre  à  mal  lui 
tapait  tout  bonnement  le  creux  de  la  main,  un 
quart  d'heure  durant,  comme  une  garde-ma- 
lade, une  petite  maman,  un  apothicaire  I  Quand 
Ninon  recouvra  ses  sens,  le  jour  était  bien  bas, 
de  sorte  qu'elle  n'eut  pas  à  subir  de  nouveau 
l'affreux  spectacle  du  jeune  homme  tatoué.  Elle 
se  hâta  seulement  d'entraîner  Châteaubedeau, 
par  le  plus  court,  à  la  pharmacie,  et  là,  le  soi- 
gna à  son  tour,  le  pansa  de  ses  mains  et  l'em- 
bobina, quasi  tout  entier,  de  linges  blancs.  Il 
avait  l'aspect  d'un  de  ces  paquets  rebondis  doni 
on  charge  un  baudet,  les  jours  de  lessive,  pour 
le  conduire  à  la  rivière. 

Eh  bien  I  —  cette  fois,  qui  l'eût  cru?  —  ce 
fut  sous  un  tel  accoutrement  que  Château- 
bedeau consomma  son  forfait!... 

Mais,  avant  de  vous  rendre  témoins  d'une 
félonie  si  dégoûtante,  souffrez  que  je  vous  in- 
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forme  de  ce  qui  se  passe,  pendant  ce  temps-là, 
en  bas,  chez  nos  gens. 

Tout  le  monde  avait  été  soulagé  lorsque 
Ninon  avait  agité  son  joli  bras  par  la  porte 
entre-bâillée  de  la  cellule.  Elle  arrachait  son 
page  à  la  mort  ;  à  quel  prix,  c'était  son  affaire  ; 
et  chacun  d'ailleurs  retournait  à  sesoccupations, 
et  le  reste  des  événements  se  fût  accompli  sans 
dommage  et  sans  bruit,  très  probablement,  si 
madame  de  Mate  félon,  de  qui  les  intentions 
étaient  pourtant  toujours  excellentes,  n'y  eût 
mis  la  main. 

Madame  de  Matefelon  arrêta  son  monde  au 
bas  de  la  tour  et  le  conduisit  à  la  chapelle,  afin 
d'attirer  par  ses  prières  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  madame  la  marquise  «  enfermée  là-haut, 
pour  le  salut  de  tous,  avec  un  satyreau  liber- 
tin »  ;  et  elle  chargea  Fleury  de  faire  tinter  la 
cloche  comme  les  jours  où  M.  l'abbé  Puce 
venait  officier  au  château.  Elle  récita  le  cha- 
pelet à  haute  voix.  Les  hôtes  et  les  gens  répon- 
daient avec  docilité. 

Le  marquis  Foulques  arriva  de  la  chasse 
avec  M.  de  la  Vallée-Ghourie,  alors  que  les 
prières  duraient  encore.  Il  entendit  la  cloche 
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et  ne  trouva  ni  Fleury  ni  un  garçon  à  (|ui 
remettre  les  chevaux.  lien  confia  donc  la  garde 
à  son  compagnon  et  monta,  lui,  à  la  chapelle, 
afin  de  savoir  ce  qui  se  passait. 

Une  grande  obscurité  comblait  la  nef,  et, 
quand  l'assistance  répondait  tout  d'une  voix  à 
madame  de  Matefelon,  on  eût  juré  qu'il  y  avait 
là  pour  le  moins  cent  personnes  en  prières. 

Foulques  pinça  au  bras  la  première  forme 
agenouillée  qu'il  heurta  et  l'interrogea  sans 
songera  contrefaire  sa  voix.  C'était  une  pauvre 
lille  de  basse-cour,  qui  reconnut  parfaitement 
son  maître,  fut  terrorisée  et  ne  sut  que  crier 
alerte  : 

((  —  Monsieur  le  marquis!...  Monsieur  le 
marquis!...  » 

Le  bruit  que  le  marquis  était  là  se  répandit 
aussitôt,  et  Foulques  avait  beau  demander  : 
«  —  Mais,  qu'est-ce  que  vous  avez,  tas  de  jean- 
f...?  ))  personne  n'osait  lui  avouer  le  sujet  des 
présentes  oraisons.  Malitourne  crut  de  son  de- 
voir de  faire  quelque  chose  ;  il  se  leva,  prit  le 
marquis  par  le  bras  et  lui  souffla  : 

«  —  Sortons,  je  vous  dirai...  » 

L'assistance  tremblait  et  répondait  de  travers. 
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Madame  de  Matefelon  s'inquiéta  à  son  tour,  et, 
voyant  s'agiter  Malitourne,  elle  n'hésita  pas  à 
penser  que  le  maladroit  était  sur  le  point  de 
commettre  une  sottise  irrémédiable. 

Elle  s'élance,  renverse  Jacquette,  qui  réci- 
tait elle  aussi  son  Ave,  d'une  petite  voix  poin- 
tue; elle  la  relève,  l'embrasse  et  trouve  le 
temps  de  lui  glisser  à  l'oreille  : 

((  —  Ma  chère  enfant,  quoi  qu'il  arrive,  vous 
ne  devez  pas  mépriser  votre  mère  ! . . .  » 

Quand  elle  atteignit  le  seuil  de  la  chapelle, 
le  marquis  était  informé.  Il  tirait  son  grand 
nez  et  disait  simplement  : 

((  —  Bougre  de  bougre  de  bougre!... 

Madame  de  Matefelon  lui  cria  : 

«  —  Soyez  miséricordieux  !  » 

Tout  le  monde  sortait  de  la  chapelle.  Chacun 
le  vit  s'acheminer  vers  la  tour  du  Nord. 

Il  était  dans  une  vive  colère  en  gravissant 
les  premières  marches  ;  le  sang  lui  injectait  le 
visage,  et  ses  deux  globes  oculaires  semblaient 
repoussés  au  dehors  par  l'indignation.  Il  ne 
savait  contre  qui  grommeler  plus  terriblement, 
contre  sa  femme  ou  contre  ce  gueusard  de 
Châteaubedeau.  Il  éprouvait  surtout  le  besoin 
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d'étrangler    quelqu'un;   il  se    fût   aussi    bien 
gourmé  avec  le  premier  venu. 

A  la  vérité,  ses  idées  étaient  peu  nettes  et 
s'embrouillaient  à  chaque  marche.  En  outre, 
il  fut  incommodé  par  les  ténèbres  de  la  tour. 
Il  se  traitait  d'imbécile  pour  n'avoir  pas  songé 
à  se  munir  d'un  flambeau.  Petit  à  petit,  il 
commença  de  s'essouffler,  car  il  avait  beaucoup 
couru  à  la  chasse,  et  l'escalier,  on  le  sait,  était 
étroit,  malaisé,  glissant,  souillé  d'excréments 
d'animaux.  Un  moment  vint  où  Foulques  ne 
souhaitait  plus  rien  si  vivement  que  de  tenir  un 
chandelier  à  la  main. 

En  vain  essayait-il  de  se  représenter  menta- 
lement la  scène  qu'il  se  donnait  tant  de  mal  à 
aller  interrompre  ;  en  vain  s'efforçait-il  de  juger 
l'acte  qu'il  se  disposait  à  châtier.  Il  était  inapte 
absolument  à  résoudre  un  problème  spirituel. 
Et  puis,  par-dessus  tout,  il  appréciait  la  paix. 

Il  s'arrêta,  pour  respirer,  devant  une  petite 
fenêtre  par  où  le  vent  soufflait,  et  il  jugea  que 
le  ciel  serait  favorable  ce  soir  à  la  pêche  aux 
écrevisses.  Depuis  qu'il  montait  l'escalier,  cette 
idée  de  la  pèche  aux  écrevisses  était  la  pre- 
mière qui  ne  lui  fut  pas  désobligeante, 
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Mais,  si  l'on  voulait  aller  ce  soir  aux  écre- 
visses,  n'était-il  pas  urgent  de  commander  les 
poêlettes? 

Il  est  douteux  qu'il  eût  eu  Taudace  de  redes- 
cendre, dans  le  but  décommander  les  poêlettes, 
mais  une  issue  s'offrit  à  lui,  par  où  la  tour 
communiquait  avec  les  étages  du  château.  C'est 
par  là  que  Ninon  avait  pris  pour  gagner  la 
pharmacie.  Le  marquis  Foulques  s'y  engagea, 
heureux  de  poser  les  pieds  l'un  devant  l'autre, 
enfin,  sur  un  sol  égal. 

Tout  à  coup,  il  entendit  pleurer  et  distingua 
une  petite  lueur. 

Nous  avons  vu  que  Ninon  avait  pansé  soi- 
gneusement et  quasiment  emmailloté  Château- 
bedeau.  Elle  avait  employé  à  cet  usage  un 
linge  abondant  et  fin  qu'une  sage  prévoyance 
tenait  placé  dans  un  gros  buffet,  à  la  portée 
de  la  main.  Mais  le  pendard  s'était  taillé  la 
chair  sur  tant  de  faces  et  de  revers  que  la 
toile  se  trouva  épuisée  alors  qu'un  bras  san- 
guinolent gesticulait  encore.  Il  y  avait  belle 
heure  que  Ninon  appelait  en  vain  ses  gensi 
Le  trajet  était  long  de  là  à  son  apparte- 
ment, et  les  sonnettes,  probablement,  n'étaient 
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pas  inventées.  Elle  voulait,  la  pauvre  mar- 
quise, terminer  sur  le  lieu  même  son  ouvrage, 
et  elle  ne  savait  comment  se  procurer  le  linge 
qui  lui  manquait. 

Elle  eut  l'ingénieuse  idée  d'user  sans  ver- 
gogne de  celui-là  même  qu'elle  portait  sur  elle. 
Elle  enjoignit  donc  à  la  chose  informe  qu'était 
maintenant  Ghâteaubedeau  de    demeurer  pa- 
tiemment sur  la  chaise  où  elle  l'avait  mis,  em- 
poigna le  flambeau,  et  s'en  alla  se  dissimuler 
derrière  le  gros  bufî'et.  Là,  posant  le  pied  sur 
une  chaise,  elle  retroussa  robe  et  jupons  et  se 
mit  en  devoir  d'atteindre  son  fin  linge  de  corps, 
sans  trop  l'endommager,  si  cela  était  possible, 
c'est-à-dire    en   Técourtant    seulement    d'une 
mince  bande,   tout  autour  :   car  elle  avait  de 
Tordre  en  ses  affaires. 

Déjà  le  lin  se  déchirait  entre  ses  deux 
paumes,  lorsqu'elle  se  sentit  bousculée,  culbu- 
tée à  demi  d'une  façon  assurément  malhabile 
mais  vigoureuse.  Elle  poussa  un  cri,  seretourna 
et  se  trouva  nez  à  nez,  si  on  peut  le  dire,  avec 
une  espèce  de  patapouf  énorme,  informe  et 
blafard,  comparable  aux  bonshommes  de  neige 
que  construisent  les  enfants,  l'hiver,  et  d'où 
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sortait  par  une  fissure  l'éclat  obstiné  de  deux 
yeux  lubriques  :  rien  qui  fût  humain,  on 
somme,  car  pour  le  bras,  libre  encore,  et  dé- 
gouttant par  ses  blessures,  il  évoquait  plutôt 
l'idée  d'une  pince  de  homard.  Ninon  reconnut 
bien  que  c'était  là  son  malade,  son  œuvre 
même,  dont  l'effrayant  aspect  la  faisait  presque 
sourire  un  instant  auparavant,  mais  elle  ne  fut 
pas  moins  terrorisée  par  l'attitude  insoup- 
çonnable qu'adoptait  soudain  un  objet  sans 
sexe,  —  eût-on  dit,  — et  sans  nom. 

Cependant,  peu  soucieux  du  ridicule,  le 
galant  paquet,  de  son  horrible  pince,  achevait 
de  déchirer  le  linge  de  la  marquise,  et  non  par 
bandes  régulières,  je  vous  prie  de  le  croire. 

Ce  fut  pendant  qu'il  s'adonnait  à  ce  travail 
que  la  cloche  de  la  chapelle  tinta.  De  tels  sons, 
insolites  à  pareille  heure,  fort  lugubres,  en- 
tendus d'une  pharmacie,  et  joints  à  l'attaque 
barbare  que  subissait  Ninon,  retirèrent  à  la 
pauvre  marquise  la  moitié  de  ses  forces...  Tout 
à  coup,  une  crise  de  fou  rire  lui  ravit  le  reste... 
L'emmailloté  en  profita.  Ce  fut  une  scène 
d'amour  si  burlesque  que  je  n'y  vois,  quant 
à  moi,  point  de  péché  pour  la  pauvre  Ninon. 
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Elle  eut  pourtaat,  aussitôt  après,  un  grand 
chagrin,  car  elle  se  dit  qu'il  était  dommage  de 
succomber  d'une  manière  aussi  disgracieuse, 
lorsque  précisément  on  a  été  si  bien  disposée  à 
la  même  faiblesse,  en  d'autres  circonstances, 
et  le  jour  même  précisément.  Et  elle  se  mit  à 
pleurer,  de  si  bon  cœur  et  si  abondamment, 
que  Châteaubedeau  eut  presque  regret  de  sa 
brutalité.  Il  retourna  s'asseoir  sur  sa  chaise, 
faute  d'un  nouveau  méfait  à  accomplir. 

Or,  à  ce  moment-là,  le  marquis  passait  dans 
le  corridor.  Il  avait  vu  de  loin  la  lumière;  il 
entra.  Il  reconnut  d'abord  sa  femme  qui  s'es- 
suyait les  yeux  près  du  buffet,  puis,  là-bas,  la 
momie  informe  et  sanglante.  Ce  spectacle  res- 
semblait aussi  peu  que  possible  à  ce  que  de 
sottes  gens  lui  avaient  fait  redouter.  Foulques 
s'en  montra  extrêmement  satisfait,  et,  dans  sa 
toute  première  allégresse,  il  demanda  inconti- 
nent à  sa  femme  s'il  ne  lui  plaisait  pas  de 
l'accompagner  ce  soir  aux  écrevisses.  Ninon 
bégayait  dans  l'intervalle  de  ses  sanglots  et 
s'efforçait  de  faire  entendre  qu'elle  pleurait, 
là,  la  crainte  qu'elle  avait  eue  de  voir  tré- 
passer  M.   de    Châteaubedeau,    manque    d'un 
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peu  de  linge  pour  achever  de  panser  ses  bles- 
sures... 

«  —  Eh!  quoi!  »  dit  le  marquis,  «  cette 
chose-là  est  monsieur  de  Chàteaubedeau?  » 

Et,  si  fâcheux  que  fussent  les  rapports  qu'on 
lui  avait  faits  touchant  la  conduite  du  page 
rebelle,  le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  rire 
en  face  de  ce  qui  restait  du  garnement,  enroulé 
sur  une  chaise.  Il  tournait  autour  de  cette 
chose,  en  se  demandant  par  oii  la  prendre  pour 
en  tirer  une  parole  humaine  ;  et  la  gaieté  dont 
il  avait  besoin  l'emporta  en  lui  sur  tout  autre 
sentiment.  Il  alla  lui-même  appeler  les  gens, 
demander  du  linge,  et  revint,  pour  son  plaisir, 
assister  sa  femme  pendant  qu'elle  achevait  le 
pansement. 


XVI 

NOUS  FAISONS  NOS  ADIEUX  A  MADAME  DE 
MATEFELON.  BON  VOYAGE  I...  MAIS  LE  CHE- 
VALIER DIEUTEGARD  EST  BIEN  MALHEU- 
REUX. INFLUENCE  INCERTAINE,  POSSIBLE, 
APRÈS  TOUT,  DE  LA  PETITE  QUEUE  POIN- 
TUE d'un  satyre  sur  la  DESTINÉE  DU 
PAUVRE    CHEVALIER. 


Ce  fut  une  belle  et  mémorable  entrée,  au 
seuil  de  la  pièce  où  Ton  était  attablé,  ce  soir-là, 
que  celle  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Cha- 
marante  tenant,  chacun  par  une  sangle,  une 
grosse  poupée,  accoutrée,  —  mais  en  des  pro- 
portions   pantagruéliques,    —    à  la  façon    de 


150         LA    LEÇON    d'amour    DAXS    UN    PARC 

celles  que  l'on   improvise  autour   d'un  doigt 
atteint  de  panaris. 

L'aventure  tourna  si  heureusement,  en  défi- 
nitive, que  l'on  oublia  aussitôt  qu'elle  avait 
touché  le  tragique.  Ghâteaubedeau  ne  se  portait 
pas  mal  sous  ses  bandelettes  ;  il  riait  même  ;  il 
était  fier  comme  un  paladin.  Sa  grosse  maman 
embrassait  ses  linges  et  y  taillait  adroitement 
une  petite  ouverture  afin  d'y  passer  à  dîner. 
Enfin  on  allait  se  mettre  à  table  fort  dispos, 
lorsque  Jacquette  alla  vers  sa  mère,  avec  le 
sérieux  d'un  plénipotentiaire,  et  lui  dit  : 

«  —  Soyez  tranquille,  maman  :  quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  vous  mépriserai  jamais!...  » 

Ninon  n'en  crut  pas  immédiatement  ses 
oreilles.  Puis  elle  se  demanda  si  cette  enfant 
innocente  n'avait  pas  reçu,  par  faveur  du  ciel, 
l'intuition  miraculeuse  de  l'événement  arrivé 
dans  la  pharmacie.  Finalement,  elle  prit  Jac- 
quette à  part  et  lui  demanda  d'où  elle  tenait  ses 
paroles.  Jacquette  répondit  qu'elle  les  tenait  de 
sa  marraine  de  Matefelon. 

Ninon  contint  sa  colère  tant  qu'elle  put,  mais 
elle  ne  le  pouvait  guère.  Le  temps  du  dîner, 
pendant  qu'elle  faisait  seulement  grise  mine  à 
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madame  de  Matefelon,   elle    combinait   mille 
plans  afin  de  lui  être  désagréable. 

Je  vous  avoue,  moi  qui  imagine  pour  vous 
ces  choses,  que  je  vois  approcher  avec  plaisir 
le  moment  où  la  vieille  dame  va  payer  les  pots 
cassés.    Ses   intentions,    me   direz-vous,   sont 
toujours  bonnes;  c'est  bien  possible;  mais  je 
ne  méprise  rien  tant  que  les  intentions.  Ce  sont 
les  résultats  qui  comptent.  Et  j'ai  remarqué, 
d'ailleurs,    que   les  gens  zélés  à  l'excès  sont 
presque  infailliblement  maladroits.  La  mala- 
dresse est  la  pire  chose  du  monde  ;  je  préfére- 
rais, pour  mon  compte,  encourir  la  haine  dont 
vous  poursuivez  la  malignité,  le  mensonge  ou 
la  perfidie,  plutôt  que  de  bénéficier  du  pardon 
misérable  que  vous  ne  manquez  pas  d'accorder 
à  celui  qui  se  trompe  en  ses  calculs,  qui  joue 
mal,  ou  qui  vous   brise  le  bras  ou  la  jambe 
juste  en  volant  à  votre  secours. 

Ninon  lança  donc  quelques  piquantes  flé- 
chettes à  madame  de  Matefelon  dès  avant  la 
fin  du  repas. 

La  marraine  de  Jacquette  fut  digne.  Elle 
annonça,  tandis  qu'on  se  levait  de  table,  qu'elle 
avait  reçu  tantôt  des  nouvelles  de  sa  terre  de 
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Rochecotte  et  que  sa  présence  y  était  indispen- 
sable pour  les  vendanges.  Elle  demanda  sa 
chaise  pour  le  lendeiîiain  dans  la  matinée,  qui 
était  précisément  le  jour  où  passait  le  coche 
d'eau. 

Mais,  en  plus,  elle  ajouta  qu'elle  emmènerait 
avec  elle  son  neveu  Dieutegard. 

Et  voilà  comment  les  événements  s'imposent 
les  uns  aux  autres  et  comment  un  conteur 
n'est  pas  du  tout  libre  de  faire  la  pluie  et  le 
beau  temps!...  Je  tiens  beaucoup,  je  le  con- 
fesse, à  ce  que  madame  de  Matefelon  s'en  aille  ; 
parce  qu'à  la  fin  elle  m'ennuie,  cette  bonne 
femme.  Je  profite  d'une  occasion  qui  me  paraît 
excellente  pour  l'éloigner.  Mais,  pan!  du 
même  coup  elle  nous  emmène  le  petit  cheva- 
lier. Et  vous  sentez  bien  qu'elle  ne  peut  pas 
faire  autrement  que  de  l'emmener.  Mon  Dieu! 
que  ce  petit  jeune  homme  va  avoir  de  chagrin! 

Ni  la  tante  ni  le  neveu  ne  partirent  cepen- 
dant le  lendemain,  parce  que,  selon  un  phéno- 
mène de  l'esprit  que  vous  avez  dû  observer 
maintes  fois,  Ninon  se  radoucit  dès  qu'elle  se 
fut  aperçue  que  ses  paroles  avaient  porté,  et 
elle  insista  aussitôt  pour  garder  madame  de 
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Matefelon.  Celle-ci,  de  son  côté,  était  égale- 
ment fort  en  colère,  et,  si  elle  eût  obéi  à  son 
premier  mouvement,  elle  eût  secoué  inconti- 
nent ses  sandales  sur  le  seuil  de  la  marquise 
de  Chamarante  ;  mais  l'amour-propre,  en  elle, 
fut  plus  fort  que  le  ressentiment,  et  elle  pré- 
féra simuler,  quarante-huit  heures  de  plus,  la 
meilleure  entente  avec  Ninon,  afin  que  per- 
sonne ne  s'avisât  qu'en  somme  on  la  mettait  à 

la  porte. 

Mieux  eût  valu  pour  le  chevalier  s'en  aller 
tout  de  suite!...  Il  passa  une  affreuse  nuit  à 
pleurer,  sur  son  lit,  les  mains  croisées  sur  les 
genoux,  vis-à-vis  un  petit  motif  sculpté  com- 
posé d'un  carquois  croisé  avec  trois  fléchettes 
aiguës  qui  lui  entraient  dans  le  cœur. 

Il  ne  s'était  guère  préoccupé,  lui,  de  ce  qu'on 
avait  pu  dire  touchant  la  rencontre  de  la  mar- 
quise et  de  Ghàteaubedeau  dans  la  tour,  puis- 
qu'il les  croyait  amants  depuis  longtemps 
déjà.  Et  il  avait  l'habitude  de  souffrir  de  cette 
idée.  Mais  il  se  souvenait  de  la  scène  du  bassin, 
où  Ninon  l'avait  accablé  de  ses  caresses,  puis, 
peu  après,  s'était  moquée  de  lui.  Et  il  tirait  de 
cette  double  attitude  une  série  de  motifs  d'es- 
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pérance  et  une  autre  de  se  désespérer.  Il  faut 
avouer  qu'il  avait  éprouvé  un  secret  plaisir, 
quoi  qu'il  ne  fût  pas  méchant,  à  voir  Château- 
bedeau  redescendre  si  mal  en  point  de  la  tour. 
Ah!  voyez,  à  ce  propos,  comme  l'habit  nous 
trompe,  puisque  c'est  dans  ce  pitoyable  attirail 
que  son  rival  l'avait  emporté!... 

Lorsque  madame  sa  tante  lui  annonça  qu'elle 
l'emmenait  avec  elle  et  qu'il  ne  reviendrait 
plus  au  château,  il  n'éprouva  pas  cette  douleur 
mortelle  que  l'on  pouvait  redouter  pour  lui; 
non,  il  ne  l'éprouva  pas,  parce  qu'il  ne  crut 
pas  possible  qu'il  fût  séparé  à  jamais  d'une 
personne  qu'il  aimait  tant.  Quelque  chose  lui 
disait  qu'aucun  pouvoir  du  monde  ne  saurait 
le  contraindre  à  une  si  dure  extrémité.  Sa  tante 
pouvait  bien  lui  ordonner  de  garnir  sa  valise, 
le  pousser  avec  elle  dans  le  coche  et  le  clore 
entre  les  murs  du  parc  de  Rochecotte  :  à  moins 
qu'il  ne  fût  solidement  maintenu  dans  une  pri- 
son du  roi,  il  pourrait  toujours  s'échapper 
et  revenir!  Allons  au  pire  :  à  supposer  que 
Ninon  elle-même  le  congédiât,  il  aurait  la 
consolation  de  demeurer  à  la  grille,  de  savoir 
Ninon    peu  éloignée    de  lui,   de  l'apercevoir 
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peut-être  quelquefois  à  travers  les  barreaux, 
quand  elle  passerait  en  faisant  craquer  le  sable 
sous  ses  petits  pieds  ou  en  balançant  ses 
deux  jambes  chéries  sous  la  soie  des  jupons, 
musique  divine!... 

Et  cela  lui  épargna  de  s'abandonner  complète- 
ment au  désespoir.  Il  passa  la  matinée  à  s'ima- 
giner que  Ninon  aurait  de  la  peine  à  le  voir 
partir  et  qu'elle  insisterait  encore  auprès  de 
madame  de  Matefelon  pour  la  garder,  ainsi  que 
son  neveu,  ou  bien,  tout  au  moins,  qu'elle  lui 
dirait  à  lui,  gentiment,  la  peine  qu'elle  avait. 
Oh  î  certainement  il  se  fût  contenté  de  cela. 

Mais  Ninon  ne  s'occupa  que  des  soins  néces- 
saires à  Châteaubedeau. 

Le  chirurgien  vint  de  Saumur;  toutes  les 
femmes  furent  employées  à  découper,  à  rouler 
et  à  dérouler  des  bandages,  à  pétrir  des  on- 
guents, à  éfaufiler  le  vieux  linge. 

Madame  de  Châteaubedeau  commandait  à 
tous.  Telle  est  la  vertu  mystérieuse  du  sang 
répandu  :  un  garnement  qui,  hier,  déshonorait 
le  nom  de  sa  mère,  aujourd'hui,  pour  quatre 
égratignures,  lui  vaut  d'abord  l'oubli  du  passé, 
et  quasiment  cette  auréole  ou  ce  bonnet  glo- 
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rieux  que  tout  le  monde  voit  sur  la  tête  de  la 
maman  des  héros. 

Le  chevalier  rencontra  Jacquette  sous  les 
marronniers,  l'après-midi,  et  la  salua.  Les 
enfants  distinguent  très  bien  à  leurs  traits  les 
personnes  qui  ne  sont  pas  à  leur  affaire,  et  la 
petite,  qui  sautait  et  riait,  se  tut  soudain  à  l'ap- 
proche de  Dieutegard.  Dans  l'intention  de  lui 
être  agréable,  elle  l'invita  à  l'accompagner  à  la 
promenade. 

Ils  descendirent  ensemble  l'allée  des  fon- 
taines, puis  l'escalier  des  jardins  bas,  où  sont 
le  vase  au  bas-relief  de  satyres  et  le  beau  pin 
d'Italie.  Mademoiselle  de  Quinconas  était  avec 
eux.  On  poussa  jusqu'au  bac  d'Ablevois.  Là, 
ils  s'assirent  sous  un  grand  arbre,  au  bord  de 
la  Loire,  et  ouvrirent  des  paris  sur  ce  que  con- 
tiendrait le  bac  que  l'on  voyait  quitter  l'autre 

bord. 

Le  chevalier  prétendait  voir  souvent  ce  bac, 
en  ses  rêves,  et  il  disait  que  ce  frêle  assemblage 
de  planches,  avançant  doucement  sur  le  fleuve, 
lui  versait  parfois  des  délices,  parfois  lui  ame- 
nait des  objets  grouillants,  visqueux,  le  plus 
souvent  de  ton  verdâtre,  dont  le  toucher  et  la 
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vue,  de  la  plus  vive  répugnance,  l'éveillaient 
et  le  laissaient  en  proie  à  une  longue  épou- 
vante. Mademoiselle  de  Quinconas  disait  : 

«  —  Oh!  monsieur  le  chevalier  est  un  déli- 
cat! » 

Jacquette  affirmait  qu'elle  toucherait  à  des 
grenouilles,  à  des  couleuvres,  voire  à  des  cra- 
pauds, si  laids  fussent-ils,  sans  dégoût.  Elle 
s'ingéniait  à  chercher  dans  l'herbe  toutes  sortes 
de  bêtes  qu'elle  rapportait  au  creux  de  sa  main, 
et  elle  faisait  pousser  des  cris  à  la  gouvernante 
en  menaçant  de  les  introduire  dans  son  corsage. 
Mais  elle  n'osait  pas  plaisanter  avec  le  cheva- 
lier Dieutegard. 

Les  arbustes  du  bord  se  miraient  dans  l'eau 
unie;  de  temps  en  temps,  un  poisson  piquait  la 
surface  aussi  paisible  en  apparence  que  celle 
d'un  étang,  et  la  blessure  légère  infligée  au 
calme  des  choses  s'élargissait  en  ondes  arron- 
dies, promptement  déformées,  puis  eff'acées 
par  le  courant  invisible,  pareil  au  temps  qui 
guérit  tout. 

Le  chevalier,  assis  contre  un  tronc  d'orme, 
et  les  genoux  dans  ses  mains  croisées,  regardait 
au  loin;  et,  comme  il  était  joli  à  voir,  dans  les 
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moments  surtout  où  l'émotion  l'animait,  la 
gouvernante  et  l'enfant  se  tenaient  tranquilles 
et  reposaient  les  yeux  sur  lui.  Il  les  sentit  et  en 
fut  troublé  par  une  sorte  de  pudeur  aimable 
qu'il  avait.  C'est  pourquoi  il  voulut  mettre  son 
trouble  sur  le  compte  des  choses  extérieures, 
et  il  dit  que  l'on  était  à  une  de  ces  minutes  bien 
étonnantes  où  le  ciel  et  la  terre  s'arrêtent  pour 
écouter  battre  le  coeur  de  l'été.  Jacquette  dressa 
l'oreille,  pour  faire  comme  le  ciel  et  la  terre... 
Et  l'on  entendait  en  effet  distinctement  un 
cœur  qui  battait  ;  mais  c'était  celui  du  cheva- 
lier. 

Il  ne  put  pas  se  contenir  plus  longtemps  et 
pleura.  Il  avait  quinze  ans  ;  il  versait  de  chaudes 
et  belles  larmes,  sans  compter,  comme  il  don- 
nait son  cœur. 

A  ce  moment  commença  de  grincer  la  poulie 
sur  laquelle  le  long  câble  barrant  la  Loire  s'en- 
roulait pour  amener  le  bac;  et  l'on  distingua 
sur  l'autre  rive  un  lourd  chariot  chargé  de  foin, 
qui,  en  touchant  le  radeau,  produisit  un  coup 
sourd  dont  l'ébranlement  imitait  le  bruit  du 
canon.  Et  le  cheval,  la  voiture  et  le  conducteur 
immobiles  vinrent  en  grossissant  peu  à  peu.  La 
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gouvernante,  Jacquette  et  le  chevalier  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  les  regarder,  à  cause  de 
l'attrait  naturel  qu'ont  les  choses  qui  glissent  à 
la  surface  de  l'eau. 

Quand  le  radeau  fut  tout  proche,  le  conduc- 
teur ôta  son  chapeau,  et  la  gouvernante  re- 
connut à  son  œil,  Cornebille.  Alors  elle  poussa 
un  grand  cri  et  entraîna  Jacquette,  que  le  che- 
valier suivit,  tandis  qu'on  entendait  ricaner  le 
sorcier.  Jusqu'au  château,  en  remontant  à 
travers  les  jardins,  ils  parlèrent  de  cet  homme 
étrange,  dont  mademoiselle  de  Quinconas 
n'osait  pas  dire  ce  qu'elle  savait. 

Dieutegard    regardait   les    bassins   allongés 

dans  la  verdure,  où  pleuraient  les  saules  au 

feuillage  tremblant.  Il  avait  beaucoup  aimé  à 

marcher  le  soir  sur  les  pelouses,  son  petit  livre 

à  la  main,  ou  bien  à  laisser  endormir  sa  pensée 

au  bord  de  l'eau  stagnante.  Et,  en  remontant 

les  marches,   sous  le  sombre  parasol  du  pin 

d'Italie,  son  cœur  se  serra  davantage  encore, 

parce  qu'il  avait  souvent  vu  la  silhouette  de 

Ninon  se  découper  là  contre  le  ciel.  Et  il  ne 

la  re verrait  donc  plus,  puisque  décidément  on 

s'en  allait,  et  qu'il  ne  lui  restait  guère   que 
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le  temps  de  surveiller  son   bagage  avant  le 
souper. 

Dans  les  moments  où  l'on  n'est  plus  séparé 
d'un  terme  fatal  que  par  une  heure  qui  se 
dissout,  il  arrive  que  l'on  prenne  tout  à  coup 
des  résolutions  insoupçonnées. 

Pendant  que  le  chevalier  gravissait  ces 
marches,  à  l'instant  précis  où  son  œil  se  fixait 
sur  la  petite  queue  pointue  d'un  des  satyres 
sculptés  aux  flancs  du  vase  de  marbre,  il  résolut 
d'avoir  une  entrevue  avec  Ninon,  coûte  que 
coûte. 

Et,  aussitôt  arrivé  au  château,  il  s'informa  de 
l'endroit  où  se  trouvait  la  marquise.  On  lui  ré- 
pondit qu'on  ne  l'avait  pas  vue  depuis  tantôt 
deux  heures,  mais  qu'elle  était  très  fatiguée  de 
la  nuit  passée  près  de  M.  de  Ghâteaubedeau,  et 
que,  sans  doute,  elle  reposait  chez  elle.  Dieu- 
tegard  eût  fui  au  bout  du  monde,  en  temps  or- 
dinaire, plutôt  que  de  risquer  de  troubler  la 
marquise  ;  mais  il  obéissait  à  un  dieu  inconnu 
de  lui,  il  lui  semblait  maintenant  que  la  petite 
queue  pointue  du  satyre  le  piquait  aux  reins, 
comme  un  dard,  et  il  allait  malgré  lui  en  avant. 

11  connaissait  le  chemin  de  la  chambre  de 
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Ninon  par  les  confidences  de  Châteaubedeau. 
Il  entra,  comme  lui,  par  le  cabinet  de  toilette, 
reconnut  la  tenture  de  Jouy,  la  chaise,  les 
petits  pots  de  porcelaine.  Mais  il  ne  s'arrêta 
pas;  il  allait  très  vite  à  son  but.  Il  frappa  à  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher  et  contint  son 
cœur  avec  sa  main.  On  ne  lui  répondit  point.  II 
tourna  le  bouton  et  entra.  Une  glace  lui  offrit 
son  image  ;  il  recula,  car  il  ne  se  reconnaissait 
pas;  mais,  s'étant  rassuré,  il  avança  encore. 

Maudite  petite  queue  pointue  de  satyre 
sculptée  en  bas-relief  sur  le  marbre,  qu'ètes- 
vous?  N'étes-vous  qu'un  objet  avec  quoi  le 
hasard  se  plaît  à  jouer,  ou  bien  l'artiste  qui 
vous  apointucha  de  son  joyeux  ciseau  a-t-il 
laissé  en  vous  une  étincelle  du  feu  divin  que 
tout  homme  libre  qui  crée,  porte  et  répand  !  De 
quel  venin  avez-vous  piqué  notre  pauvre  cheva- 
lier? Ce  jeune  homme  n'était  que  malheureux 
de  la  grande  douleur  de  son  cœur,  mais  la  sua- 
vité de  sa  peine,  j'en  suis  sûr,  lui  eût  été 
comme  un  baume  au  parfum  doux,  et  il  se  fût 
endormi  bien  des  soirs,  même  en  l'exil  qui 
l'attend,  en  souriant  à  des  souvenirs  purs  et 
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reposants.  Au  lieu  de  cela,  il  vit  un  spectacle 
qui  arracha  à  jamais  la  paix  de  son  corps  et  de 
son  esprit. 

Ninon  s'était  en  effet  sentie  très  fatiguée,  ce 
qui  est  naturel  à  la  suite  des  événements  nom- 
breux auquels  nous  l'avons  vue  prendre  part  en 
aussi  peu  de  temps.  Et  elle  avait  été  se  jeter  sur 
son  lit,  toute  habillée  probablement,  comme 
l'attestaient  sa  jupe  et  son  corsage  tombés  sur 
la  descente  de  lit,  en  désordre,  et  arrachés 
dans  cette  impatience  de  bien-être  que  le  corps 
réclame  à  l'approche  du  sommeil.  Ninon  dor- 
mait profondément,  la  tête  tournée  vers  la 
muraille,  l'épaule  et  le  bras  nus,  et  une  main, 
une  jolie  main  ballante,  agitée  par  cette  portion 
de  l'âme  qui  en  nous  ne  dort  pas,  il  faut  bien 
le  croire,  puisqu'elle  veillait  alors  à  ce  qu'une 
vilaine  mouche  n'incommodât  point  Ninon  dans 
l'endroit  où  la  chair  superbe  se  gonfle  le  plus 
abondamment. 

Le  chevalier  vit  cette  chose-là,  ainsi  que  le 
bras,  l'épaule  et  le  commencement  de  la  pente 
grasse  d'un  sein.  Ce  n'était  rien  :  il  vit  la  pose 
abandonnée  d'une  femme  qui  se  vautre  à  son 
aise  1 
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Et  il  demeura  bouche  bée,  cloué  sur  pieds, 
étonné  comme  un  mort  qui,  ayant  été  réguliè- 
rement administré,  croit  s'éveiller  en  face  de 
la  figure  de  Dieu  et  voit  le  diable!  Quelle  qu'eût 
été  son  émotion  avant  de  voir  cela,  il  sentait 
sa  poitrine  battre  plus  fort  maintenant;  mais 
il  lui  semblait  que  c'était  un  autre  cœur  qui  y 
battait.  Et  il  ne  se  réjouissait  pas,  comme  l'eût 
fait  un  autre;  il  ne  se  réjouissait  pas;  mais  il 
ne  pouvait  pas  s'en  aller  de  là,  ni  poser  les  yeux 
sur  un  autre  objet.  D'ailleurs,  il  n'en  pensait 
pas  long.  Son  œil  était  stupide,  ses  joues  écar- 
lates,  et,  mû  par  l'instinct  souverain  qui  gou- 
verne toutes  les  créatures,  il  allait  se  précipiter 
sur  Ninon  endormie. 

Il  en  fut  empêché  par  une  voix  qui  venait  de 
la  pièce  voisine,  et  qu'il  reconnut  pour  être 
celle  de  Jacquette  en  conversation  animée  avec 
sa  fille  Pomme  d'Api. 

Jacquette  ouvrit  doucement  la  porte  et  sur- 
prit Dieutegard,  l'œil  hagard,  le  front  empour- 
pré, la  lèvre  boudeuse,  et  qui  fixait  comme  un 
chien  à  l'arrêt  l'immodeste  posture  de  la  mar- 
quise de  Chamarante.  Elle  en  fut  très  surprise 
et,  sans   qu'elle  démêlât  rien  à  cette  inexpli* 
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cable  image,  elle  jugea  prudent  de  ne  la  point 
soumettre  à  sa  fille  Pomme  d'Api.  Elle  rem- 
porta sa  fille,  revint,  puis  d'un  instinct  sûr  et 
d'un  mouvement  charmant,  elle  alla  droit  au 
lit,  tira  le  drap  et  en  couvrit  pudiquement  sa 
mère. 

Dieutegard  s'enfuit,  honteux  pour  le  restant 
de  ses  jours.  Il  n'attendit  pas  sa  tante  pour  par- 
tir. Il  sortit  du  château  par  la  première  porte, 
sans  se  retourner,  sans  penser  même  à  son 
bagage;  et  il  marcha  longtemps,  devant  lui, 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  fût  couché. 

Il  y  avait  une  belle  rivière  à  sa  gauche  ;  à  sa 
droite  des  collines  velues  au  haut  desquelles 
des  moulins  agitaient  leurs  ailes  ;  il  croisa  un 
carrosse,  plusieurs  moines,  des  troupeaux  de 
moutons  et  de  vaches,  des  charrettes  qui 
allaient  lentement  et  dont  les  conducteurs, 
dévisageant  un  jeune  homme  bien  mis,  le 
saluaient;  mais  il  ne  vit  rien  sauf  l'image  de 
Ninon  demi-nue.  Il  ne  savait  ni  oii  il  était  ni 
où  il  allait.  Il  continua  de  marcher  aussi  long- 
temps que  le  sol  de  la  route  put  se  distinguer 
de  la  nuit  obscure. 


XVII 

BRIBES  DE  CONVERSATION  ENTRE  JACQUETTE 
ET  POMME  d'api.  EFFETS  INATTENDUS  DE 
LA  DISPARITION  DE  LA  VIEILLE  DAME.  LES 
FOURMIS  DE  LA  GOUVERNANTE.  SES  AN- 
GOISSES LA  PORTENT  A  DEMANDER  LES  CON- 
SEILS DU  BARON  DE  CHEMILLÉ,  TANDIS  QUE 
TOUT    s'arrange    DE    SOI-MÊME. 


«  —  Tu  me  demandes  »,  dit  Jacquette  à 
Pomme  d'Api,  «  pourquoi  le  chevalier  Dieute- 
gard  a  disparu.  Oui  ou  non,  est-ce  que  cet 
événement  est  situé  entre  la  création  du  monde 
et  le  sacrifice  d'Abraham?  Non.  Eh  bien,  je  t'ai 
défendu,  ma  fille,  de  m'interroger  hormis  sur 
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cette  période.  Tu  insistes?  C'est  extraordinaire! 


» 


Ma  parole,  il  n'y  a  plus  de  poupées  ! 
«Mais,  me  dis-tu,  c'est  une  affaire  quia  encore 
une  fois  bouleversé  le  château  !  On  a  été  cher- 
cher le  chevalier,  aux  lanternes,  dans  le  parc; 
on  a  mis  à  sec  les  bassins,  où  il  aurait  pu  se 
noyer;  on  a  nettoyé  les  greniers,  «  on  a  sondé 
les  ténèbres  des  souterrains  et  des  caves  »,  — 
comme  dit  M.  le  curé,  —  où  le  chevalier  aurait 
pu  être  caché,  assassiné  ou  pendu;  enfin,  et 
qui  pis  est,  madame  de  Matefelon  a  failli  ne  pas 
s'en  aller...  Et  je  pourrais,  toute  poupée  que  je 
suis,  me  désintéresser  de  ce  mystère...?  »  — 
«  Turlututu  !  Pomme  d'Api,  ma  fille,  ce  qui 
t'agace  en  tout  ceci,  c'est  que  tu  sais  que  je 
sais  quelque  chose  que  je  n'ai  pas  dit.  » 

Jacquette  craignait  beaucoup  que  Pomme 
d'Api  ne  lui  posât  une  question  de  plus,  car 
elle  soupçonnait  la  poupée  d'avoir  ouvert  un 
œil  au  moment  où  elle  poussait  la  porte  com- 
muniquant avec  la  chambre  de  la  marquise. 
Et  Jacquette  avait  déjà  un  grand  respect  de  la 
pudeur  de  sa  fille.  Elle  s'enorgueillissait,  il  est 
vrai,  vis-à-vis  de  Pomme  d'Api,  d'avoir  un 
secret  et  de  le  garder.  Il  lui  en  coûtait  beau- 
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coup,  à  la  pauvre  petite,  de  garder  un  secret; 
mais  elle  ne  le  livrait  à  personne,  parce  que  ce 
secret  intéressait  de  la  façon  la  plus  intime  la 
marquise,  et  Jacquette  professait  aussi  un 
grand  respect  pour  sa  mère. 

Il  en  résulta  qu'on  ne  sut  jamais  pourquoi 
Dieutegard  avait  fui.  Quelques-uns  le  soup- 
çonnaient encore  de  s'être  caché  pour  ne  point 
partir  avec  sa  tante,  et  pensaient  qu'il  se  mon- 
trerait, un  jour  ou  l'autre,  au  château.  Mais  il 
ne  se  montra  plus,  et  l'on  sut  que  madame 
de  Matefelon  n'avait  point  de  nouvelles  de 
lui,  bien  qu'elle  eût  fait  battre  le  pays  à  sa 
recherche. 

On  parla  beaucoup  de  cette  disparition  pen- 
dant quelque  temps.  Le  marquis,  plutôt  opti- 
miste de  sa  nature,  prétendait  que  le  chevalier, 
lassé  de  vivre  dans  le  giron  des  femmes,  avait 
été  prendre  du  service  à  la  guerre.  La  marquise 
pensait  bien  que  le  chevalier  avait  pu  éprouver 
par  elle  un  grand  chagrin,  mais  elle  chassait 
vite  cette  pensée,  qui  lui  était  désagréable. 
L'avis  de  madame  de  Chàteaubedeau  était  que 
ce  jeune  garçon  avait  dû  poursuivre  quelque 
fille    de    campagne,    et    que  là    où    il  l'avait 
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atteinte,  il  demeurait.  Mademoiselle  de  Quin- 
conas  rappelait  qu'elle  avait  vu  le  chevalier 
pleurer  au  bord  de  l'eau.  Jacquette  ne  disait 
rien.  Je  ne  rapporte  pas  l'opinion  des  deux 
jeunes  femmes  de  la  Vallée-Ghourie  et  de  la 
Vallée-Malitourne,  parce  qu'elles  ne  sauraient 
rien  penser  qui  vaille.  Leurs  maris?  Ils  sont 
plus  sots  qu'elles-mêmes.  «  Pourquoi  donc, 
me  dit-on,  employer  des  personnages  aussi 
nuls?  »  Mais,  c'est  que,  partout  où  l'on  va,  on 
en  rencontre  de  pareils  et  qui  n'ont  d'impor- 
tance que  par  les  sottises  qu'ils  commettent. 
«  Et  le  baron  de  Chemillé?  »  Il  disait,  lui,  que 
le  chevalier  Dieutegard  était  marqué  au  front 
d'un  signe  tragique,  et  il  aimait  à  rappeler  à 
propos  de  lui  les  paroles  qu'il  avait  prononcées 
lors  de  l'érection  du  petit  Amour  de  François 
Gillet.  —  Reportez-vous  au  commencement  de 
ce  récit.  —  Aussi  faisait-il  trembler,  toutes  les 
fois  qu'il  parlait  de  Dieutegard. 

On  se  distrayait  par  les  soins  que  l'on  don- 
nait à  Châteaubedeau.  Ninon  l'avait  installé 
dans  une  jolie  chambre  d'où  la  vue  s'étendait 
sur  le  parc  et,  au  delà,  sur  les  belles  prairies 
qu'arrosent  la  Loire  et  la  Vienne,  mêlées  tout 
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près  de  là.  Ces  dames  se  réunissaient  dans  cette 
chambre  pour  causer,  jouer,  goûter,  travailler 
à  l'aiguille.  On  coiffait  le  page  avec  de  petits 
bonnets,  on  le  pansait,  on  le  changeait  de 
chemise,  on  lui  faisait  boire  des  tisanes.  Il 
payait  ces  soins  avec  des  propos  d'un  cynisme 
éhonté  qui  égayaient  follement  ces  dames. 

Ninon  était  près  de  lui  la  plus  assidue,  quoi- 
qu'elle eût,  quelque  temps,  conservé  contre  lui 
un  courroux  secret,  mais  qui  s'atténuait  de 
jour  en  jour  et  se  transformait  même  en  un 
tout  autre  sentiment,  à  force  de  vivre  avec 
l'idée  que  ce  gamin  avait  abusé  d'elle. 

De  sorte  que,  désirant  renouveler  son  acte 
audacieux,  Châteaubedeau,  lorsque  le  sang 
recommença  de  circuler  vivement  dans  ses 
veines,  n'eut  qu'à  employer  la  douceur.  Ninon 
n'y  prit  presque  pas  garde,  ayant  eu  avec  lui, 
chaque  jour,  tant  de  privautés,  et  s'étant,  en 
bonne  garde-malade,  laissé  parfois,  on  peut  le 
dire,  faire  quasiment  pipi  dans  la  main. 

Et  puis,  s'il  vous  plaît,  songez  donc  que 
madame  de  Matefelon  n'est  plus  là!  Son  ab- 
sence, tout  d'abord,  donne  un  ree-ain  de  vi- 
gueur aux  amours. 

10 
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Le  marquis  Foulques,  qui,  sous  des  ma- 
nières rudes,  cachait  le  naturel  craintif  d'un 
enfant,  avait  toujours  redouté  que  l'œil  aigu 
de  la  vieille  Minerve  ne  perçât  la  flamme  dont 
il  brûlait  pour  la  bouche  en  cerise  et  les 
hanches  en  bât  de  mulet  que  balançait  made- 
moiselle de  Quinconas.  Madame  de  Matefelon 
n'avait  pas  pris  le  coche,  qu'il  appliquait  sur 
l'attrayant  objet  ses  larges  paumes.  La  gou- 
vernante de  se  récrier  comme  si  elle  eût  été 
mordue  par  un  aspic.  Trois  personnes,  par 
hasard,  en  les  environs,  tournaient  la  tête;  et  le 
galant  demeurait  tout  penaud,  ouvrant  de 
grands  yeux,  une  grande  bouche,  au  lieu  de 
lâcher  prise  et  de  rejeter  ce  fruit  plantureux 
qu'il  avait  l'air  de  porter  à  l'office. 

Foulques  était  très  incommodé  qu'on  l'eût 
vu  et  que  la  gouvernante  s'entêtât  dans  une 
résistance  aussi  puritaine.  Mais,  malgré  ces 
inconvénients,  il  ne  pouvait  plus  apercevoir 
son  beau  train,  sa  forte  poitrine  ni  ses  lèvres 
humides,  sans  tendre  les  mains  en  avant.  S'il 
ne  touchait  que  le  vide,  par  suite  d'un  adroit 
mouvement  de  la  belle,  il  portait  ses  doigts 
honteux  vers  son  nez,   et  en  tirait  la  pointe 
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arrondie  et  rougeaude,  comme  on  fait  à  un 
gland  de  sonnette. 

Mademoiselle  de  Quinconas  inventa  d'abord 
de  se  couvrir  de  Jacquette comme  d'une  égide; 
mais  le  marquis,  mis  en  verve  par  la  lutte,  ne 
discernait  plus  la  qualité  des  obstacles,  et  il  atta- 
quait à  outrance  sans  voir  que  Jacquette  était 
là.  L'enfant,  pour  excuser  son  père  dans  l'es- 
prit de  sa  fille.  Pomme  d'Api,  confiait  à  celle- 
ci  que  mademoiselle  de  Quinconas  portait, 
comme  on  voyait,  deux  ballons  sous  sa  jupe, 
et  que  le  marquis  les  lui  voulait  prendre  pour 
s'adonner  à  un  jeu  qu'il  aimait. 

La  pauvre  gouvernante,  bien  embarrassée 
de  son  corps,  se  réfugiait  l'après-midi  dans  les 
allées  du  labyrinthe,  dont  elle  avait  retenu  le 
secret,  et  elle  ne  craignait  pas  d'y  emmener 
Jacquette,  jugeant  que  l'Amour,  depuis  l'opé- 
ration, était  devenu  plus  inoffensif  pour  la  fil- 
lette que  ne  l'était  son  papa  lui-même.  Cepen- 
dant, soit  par  un  reste  d'effroi  que  le  damné 
petit  homme  de  marbre  lui  avait  causé  à  elle- 
même,  soit  par  crainte  de  revoir  à  vif  la  bles- 
sure qui  avait  tant  excité  la  colère  de  la  mar- 
quise,  elle    n'osait  plus    lever   les  yeux    sur 
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la  statuette  et  s'arrangeait  de  telle  sorte  que 
Jacquette  eût  le  moins  possible  l'occasion  de 
l'envisager  face  à  face.  Quelle  ne  fut  pas  sa  sur- 
prise, un  beau  jour,  lorsque,  prêtant  l'oreille 
au  bavardage  de  Jacquette  avec  sa  poupée,  elle 
entendit  ces  paroles  soufflées  au  nez  de  la  cu- 
rieuse Pomme  d'Api  : 

((  —  Tu  me  demandes,  disait  Jacquette, 
pourquoi  ce  beau  jeune  homme  immobile  est 
muni  d'un  tuyau  comme  la  cafetière  en  porce- 
laine... » 

La  gouvernante  fut  aussitôt  debout  ;  saisit 
Jacquette  par  la  main  et  l'entraîna  hors  de  ce 
lieu.  Mais,  au  moment  de  s'engager  dans 
l'allée  serpentante,  elle  se  pencha  en  arrière  et 
vit  le  profil  du  jeune  Amour.  Il  était  intact, 
et  tel  exactement  que  M.  François  Gillet  l'avait 
fait  ! 

Mademoiselle  de  Quinconas  eut  d'abord  la 
stupeur  que  cause  un  miracle  ;  après  quoi  elle 
regretta  vivement  d'avoir  négligé  de  regarder 
elle-même,  plus  tôt,  la  statuette;  enfin  elle 
pensa  à  la  responsabilité  qu'elle  avait  encou- 
rue. Elle  dit  à  Jacquette  : 

((  —    Mon   enfant,   les   œuvres    d'art  com- 
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portent  des  détails  insolites  qu'un  œil  chrétien 
doit  ignorer...  » 

«  —  Chut!  chuti  »  interrompit  Jacquette. 
«  Pomme  d'Api  nous  écoute  ;  elle  ne  vous  croi- 
rait pas  !  » 

Ainsi  mademoiselle  de  Quinconas  vit  bien 
qu'il  n'y  a  jamais  à  revenir  en  arrière,  et  que 
l'on  n'efîace  point  par  des  paroles  le  sens  pre- 
mier qu'une  image  a  revêtu,  fût-ce  dans  un 
œil  chrétien.  Elle  se  tut  devant  Pomme  d'Api, 
dont  Jacquette  voulait  sauvegarder  l'innocence, 
et  s'adonna  de  nouveau  à  l'étonnement  que  lui 
causait  une  si  parfaite  réparation  de  la  sta- 
tuette, car  la  marquise  n'avait  point  dit  qu'elle 
l'eût  fait  restaurer. 

Simulant  l'ignorance,  elle  demanda  simple- 
ment à  Ninon  si,  par  hasard,  on  n'avait  point 
rétabli  la  statuette  en  son  premier  état. 

«  —  Hélas!  fit  Ninon,  c'est  le  pauvre  cheva- 
lier qui  en  a  emporté  les  morceaux  !  » 

Mademoiselle  de  Quinconas  faillit  s'écrier  : 

((  — Mais,  madame!  les  morceaux,  je  les  ai 
vus  :  ils  sont  en  place  !  »  Mais  elle  se  tut  pru- 
demment et  fut  beaucoup  plus  intriguée  encore 

qu'elle  ne  l'était  avant  d'interroger  Ninon,  car, 

10. 
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Mademoiselle  de  Quiaconas  alla  interroger 
le  baron  de  Chemillé,  parce  qu'elle  se  promit, 
en  souriant,  qu'elle  ne  suivrait  pas  ses  avis, 
qui  étaient  à  rebours  du  sens  commun. 

Elle  prit  Jacquette  par  la  main,  et  toutes 
deux  s'engagèrent  dans  un  sentier  conduisant, 
en  raccourci,  à  Montsoreau,  oti  le  baron  habi- 
tait. Elles  sonnèrent  à  sa  petite  maison.  Le 
portail  était  ombragé  par  un  beau  tilleul,  et  au- 
dessus  des  fenêtres  courait  une  glycine  bien 
tressée.  Une  avenante  soubrette  les  introduisit 
dans  la  bibliothèque.  L'odeur  de  la  poussière 
et  du  tabac  d'Espagne  y  était  répandue,  bien 
que  les  deux  fenêtres  fussent  ouvertes  sur  un 
jardinet  fleuri  des  roses  de  l'arrière-saison. 

M.  de  Chemillé  leva  ses  besicles  et  fît  fête  à 
ses  visiteuses.  Il  donna  aussitôt  des  livres 
d'images  à  Jacquette,  et,  ayant  compris  que 
mademoiselle  de  Quinconas  désirait  l'entrete- 
nir, il  lui  fît  signe  qu'il  l'écoutait. 

Mademoiselle  de  Quinconas  avait  l'intention 
de  débuter  par  l'aveu  de  son  intrigue  avec  le 
marquis  ;  aussi,  comme  il  arrive  souvent,  par- 
la-t-elle  d'abord  d'autre  chose.  Et  elle  raconta 
le  phénomène  de  la  statuette  restaurée. 
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((  —  Ne  vous  émerveillez  point  »,  dit  le 
baron,  «  que  ce  marbre  ait  été  restauré,  quand 
ce  serait  par  l'effet  d'un  miracle  !  Car  cette 
image,  —  que  je  ne  cesse  d'admirer  pour  ma 
part,  —  est  le  symbole  d'une  force  vive,  éter- 
nelle sans  doute,  et  qui  prévaudra  contre  tous 
les  petits  coups  de  marteau  de  l'honorable 
madame  de  Matefelon  et  les  vôtres,  ma  belle 
enfant.  Je  prise  tant  l'œuvre  de  M.  François 
Gillet,  que  je  me  refuse  à  y  voir  un  meuble 
périssable  !  Non  I  vraiment,  c'est  une  divine 
substance  qui  s'élève  au  milieu  de  ce  bassin,  et 
vous  me  viendriez  raconter  derpain  que  vous 
avez  vu  le  Cupidon  se  mouvoir,  venir  à  vous 
et  vous  faire  frémir,  mademoiselle,  par  un 
contact  non  froid,  mais  chaud,  que  je  n'en 
serais  pas  le  moins  du  monde  étonné...  » 

Mademoiselle  de  Quinconas  rougissait;  elle 
toussait,  et  la  nef  arrondie  de  son  séant  tan- 
guait et  roulait  dans  la  mer  de  duvet  d'une^ 
grande  bergère.  De  la  main,  elle  chassait  la 
vision  de  ce  coquin  d'Amour  s'avançant  vers 
elle,  «  non  froid,  mais  chaud...  » 

((  —  Fi  donc!  »  dit-elle,  «  monsieur,  vous 
admettez  aisément  la  liberté  dans  l'amour  I...  » 
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portail  était  ombragé  par  un  beau  tilleul,  et  au- 
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((  —  Ne  vous  émerveillez  point  »,  dit  le 
baron,  «  que  ce  marbre  ait  été  restauré,  quand 
ce  serait  par  l'effet  d'un  miracle  !  Car  cette 
image,  —  que  je  ne  cesse  d'admirer  pour  ma 
part,  —  est  le  symbole  d'une  force  vive,  éter- 
nelle sans  doute,  et  qui  prévaudra  contre  tous 
les  petits  coups  de  marteau  de  l'honorable 
madame  de  Matefelon  et  les  vôtres,  ma  belle 
enfant.  Je  prise  tant  l'œuvre  de  M.  François 
Gillet,  que  je  me  refuse  à  y  voir  un  meuble 
périssable!  Nonl  vraiment,  c'est  une  divine 
substance  qui  s'élève  au  milieu  de  ce  bassin,  et 
vous  me  viendriez  raconter  deipain  que  vous 
avez  vu  le  Cupidon  se  mouvoir,  venir  à  vous 
et  vous  faire  frémir,  mademoiselle,  par  un 
contact  non  froid,  mais  chaud,  que  je  n'en 
serais  pas  le  moins  du  monde  étonné...  » 

Mademoiselle  de  Quinconas  rougissait;  elle 
toussait,  et  la  nef  arrondie  de  son  séant  tan- 
guait et  roulait  dans  la  mer  de  duvet  d'une^ 
grande  bergère.  De  la  main,  elle  chassait  la 
vision  de  ce  coquin  d'Amour  s'avançant  vers 
elle,  «  non  froid,  mais  chaud...  » 

((  —  Fi  donc!  »  dit-elle,  «  monsieur,  vous 
admettez  aisément  la  liberté  dans  l'amour I...  » 
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«  —  La  liberté!  »  dit  le  baron,  «  non  point, 
car  il  est  le  plus  farouche  et  le  plus  puissant 
despote;  mais  quelque  aisance  dans  les  rap- 
ports amoureux,  c'est  notre  revanche,  made- 
moiselle, contre  les  coups  de  force  de  ce  bu- 
tor. Il  nous  veut  terrasser  :  plions  les  reins, 
mais  avec  élégance.  » 

((  —  Eh  quoi!  faut-il  nous  livrer  sans  ver- 
gogne au  premier  satyre...  » 

«  —  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  toute  belle!  Mais, 
du  chèvre-pied  lui-même,  une  nymphe  habile 
peut  se  faire  un  amant  passable...  La  fuite  est 
irritante;  un  peu  de  laisser-aller  Tamadoue  et 
le  trompe  :  en  feignant  de  se  rendre,  on  Ta 
dompté  souvent!...  Pour  deux  liards  de  bonne 
grâce,  on  s'épargne  un  assaut  cruel...  On  tem- 
porise, on  conclut  une  trêve...  Promettez  pour 
demain  :  ne  tenez  que  dans  la  quinzaine...  Qui 
sait?  c'est  vous  peut-être  qui  souhaiterez  d'être 
ravie  dès  ce  soir  ! . . .  » 

«  —  Oh!  monsieur!...  » 

La  voilà  qui  tangue  encore,  et  de  plus  belle, 
dans  sa  bergère,  et  qui  s'indigne  et  qui  ne  fait 
que  redire  :  «  Oh  !  monsieur  !  oh  !  monsieur  ! ...  » 

Les    moralistes    austères    sont    ennuyeux, 
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\)iirce  qu'on  ne  veut  pas  être  contrarié  dans  le 
goût  qu'on  a  de  pécher;  mais  l'être  le  plus 
désobligeant  du  monde  est  celui  qui  nous  dit, 
sous  couleur  de  moraliser  :  «  Le  péché  est 
tout  innocent!...  »  C'est  bien  selon  l'avis  de 
celui-ci  qu'on  agira,  mais  on  agit  de  même 
tout  aussi  bien  sans  lui,  et,  pour  avoir  donné 
un  tel  avis,  on  le  méprise. 

Mademoiselle  de  Quinconas  comprit,  à  la 
conversation  du  baron,  qu'il  était  superflu 
qu'elle  lui  exposât  le  propre  cas  qui  l'embarras- 
sait, et  elle  le  quitta,  fâchée  contre  lui,  contre 
elle-même,  et  plus  perplexe  qu'auparavant. 

Jacquette,  qui  s'était  tenue  tout  le  temps  de 
la  visite,  dans  un  coin  éloigné,  et  fort  sage- 
ment, en  feuilletant  un  beau  livre  avec  sa  pou- 
pée, dit  à  celle-ci  : 

«  —  Pomme  d'Api,  ma  fille,  ne  viens  pas 
me  demander  où  il  faut  mettre  le  pied  dans  la 
rue  :  c'est  me  dire  d'avance  que  tu  meurs 
d'envie  de  patauger  dans  le  ruisseau.  » 

«  —  Que  dites-vous  donc  à  Pomme  d'Api?  » 
demanda  la  gouvernante. 

((  —  Je  lui  apprends  ce  que  je  sais  »,  dit  Jac* 
quette. 
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En  rentrant  au  château,  mademoiselle  de 
Quinconas  et  Jacquette  virent  une  personne 
noire  qui  se  promenait  de  long  en  large  sur  le 
perron  avec  la  marquise.  Et  elles  reconnurent 
en  elle  le  vénérable  curé  de  Montsoreau,  l'abbé 
Puce. 

M.  l'abbé  Puce  était  venu  demander  à  la 
marquise  si  elle  entendait  faire  préparer  Jac- 
quette à  la  première  communion,  car  la  petite 
courait  maintenant  sur  ses  dix  ans.  —  Comme 
le  temps  passe  !  —  Ninon  répondit  que  telle 
était  en  effet  son  intention,  et  M.  le  curé  lui 
donna  quelques  avis  touchant  la  manière  de 
vivre  qu'il  lui  semblait  décent  d'adopter  pour 
Jacquette  pendant  les  deux  années  qui  la  sé- 
paraient du  grand  jour.  Il  conseilla  de  ne  lui 
laisser  voir  le  monde  que  le  moins  possible  et 
de  l'entourer  d'exemples  édifiants.  Ninon,  à 
qui  il  était  en  effet  pénible  de  n'avoir  pas  une 
conduite  irréprochable  devant  sa  fille,  trouva 
que  le  curé  disait  des  choses  justes,  et  elle 
décida  de  cloîtrer  Jacquette  et  sa  gouvernante 
dans  les  anciens  appartements  de  feu  M.  Le- 
meunier  de  Fontevrault,  qui  se  trouvaient 
pour  ainsi  dire   relégués  à  une   extrémité  du 
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château  et  formaient  logis  particulier.  On  les 
prépara  donc  de  façon  que  Jacquette  et  sa 
gouvernante  y  pussent  demeurer  à  Tabri  du 
va-et-vient,  des  bruits  et  de-  détestables 
mœurs  de  la  maison 

En  un  clin  d'oeil  toutes  les  difficultés  contre 
lesquelles  essayait  de  lutter  mademoiselle  de 
Quinconas  se  trouvaient  ainsi  résolues,  ou  du 
moins  paraissaient  bien  l'être,  et  Texcellente 
fille  se  demandait  s'il  n'était  pas  préférable, 
en  toute  occasion,  au  lieu  de  se  mettre  martel 
en  tête,  de  s'abandonner  aux  soins  excellents 
de  la  Providence. 


il 


XVIII 


LES    AVENTURES    DU    CHEVALIER     DIEUTEGARD 


Pour  le  simple  motif  de  ma  commodité  per- 
sonnelle, je  préfère  éviter  momentanément  la 
compagnie  des  maçons,  plâtriers,  peintres  et 
ébénistes,  que  l'on  emploie  à  l'heure  qu'il 
est,  pour  longtemps  encore,  c'est  probable, 
aux  anciens  appartements  de  M.  Lemeunier  de 
Fontevrault,  afin  de  les  transformer  en  gy- 
nécée. Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  à  loi- 
sir en  ce  lieu  où  désormais  deux  vierges, 
—  non  compris  Pomme  d'Api,  —  vont  vivre  à 
l'abri  du  siècle,  selon  l'expression  de  M.  l'abbé 
Puce.  D'autre  part,  j'ai  bonne  envie  de  revoir 
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le  pauvre  chevalier,  que  nous  avons  laissé 
dans  un  triste  état,  au  moment  où  la  nuit 
devenait  profonde  et  alors  que  l'infortuné 
jeune  homme  tomba  sur  la  route. 

Cette  route  était  celle  de  Chinon,  une  pe- 
tite ville  bien  jolie,  bâtie  au  pied  et  sur  la 
pente  d'une  colline  qui  porte  les  débris  d'un 
château  célèbre  et  le  souvenir  de  Rabelais, 
notre  gros  Shakespeare  à  nous.  C'est  un  en- 
droit qui  me  plaît  tant  que  je  n'en  finirais  pas 
de  le  décrire,  si  mon  sujet  me  le  permettait  ; 
mais  avouez  qu'il  serait  malséant  de  vous 
chanter  une  ville  dans  laquelle  aucun  de  nos 
personnages  ne  s'est  aventuré. 

Dieutegard  était  tombé  sur  le  bord  de  la 
route,  succombant  plutôt  au  chagrin  qu'à  la 
fatigue,  et  il  s'y  était  endormi.  Il  fut  réveillé, 
dès  les  premières  heures  du  jour,  par  un  rou- 
lier  qui  faisait  claquer  fort  son  grand  fouet 
et  conduisait  un  attelage  bruyant.  Le  cheva- 
lier se  frotta  les  yeux  et  revit  la  scène  mémo- 
rable de  la  veille,  qui,  pour  lui,  semblait 
fidèlement  retracée  sur  les  sacs  de  blé  entassés 
dans  le  chariot  du  roulier.  Sur  ces  sacs,  il 
voyait  nettement  le  dos  de  Ninon,  sa  peau  nue, 
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la  pente  vertigineuse  de  son  sein.  Et  Jacquetle 
s'avançait  à  petits  pas  et  tirait  le  drap  sur  tout 
cela.  Il  eut  parfaitement  le  temps  de  voir  cette 
belle  image  sur  les  sacs  de  blé,  avant  que  la 
lourde  voiture  eût  disparu  vers  la  gauche,  der- 
rière un  rideau  de  peupliers.  Et  il  se  leva  et  fit 
quelques  pas  pour  retrouver  sur  les  sacs  de  blé 
la  reproduction  fidèle  de  ce  qu'il  avait  contem- 
plé, la  veille,  avant  de  s'échapper  du  château. 

Mais  la  honte  le  ressaisit  en  même  temps 
que  l'air  vif  du  matin  lui  débrouillait  les  yeux; 
et  il  pensa  gagner  Chinon,  puis  y  louer  un 
cheval  et  se  faire  conduire  à  Rochecotte,  chez 
sa  tante  Mate  félon,  qui  devait  y  arriver  ce 
jour-là  même. 

Alors  il  se  représenta  en  esprit  Rochecotte, 
qui  était  un  beau  château,  assurément,  sur  le 
bord  de  la  Loire,  comme  celui  qu'il  venait  de 
quitter,  mais  où  Ninon  ne  viendrait  jamais  !... 
Et  à  aucun  moment  de  sa  vie  il  n'avait  pensé 
à  quelque  chose  qui  lui  eût  fait  plus  de  mal. 
Les  pelouses,  les  terrasses,  les  charmilles,  où 
Ninon  ne  viendrait  jamais;  le  son  de  la  cloche, 
au  porche  d'entrée,  le  ramage  des  oiseaux, 
l'aboiement  des  chiens,  que  Ninon  n'entendrait 
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jamais!...  Chaque  nuit  que  l'on  verrait  tomber 
avec  la  certitude  que  Ninon  n*ap paraîtrait 
pas!...  Chaque  journée  de  soleil,  chaque  sou- 
rire du  ciel  qui  semblerait  si  vain,  n'étant  pas 
fait  pour  elle!... 

Voilà  comment  Dieutegard  n'alla  pas  jusqu'à 
Chinon,  ne  loua  pas  de  cheval  et  ne  se  trouva 
pas  à  Rochecotte  au  moment  de  l'arrivée  de 
madame  de  Matefelon,  ce  dont  celle-ci  eut  une 
surprise  très  désagréable. 

C'était  une  très  digne  femme  et  qui  aimait 
beaucoup  son  neveu  ;  mais  vous  n'attendez  pas 
de  moi  que  je  vous  tienne  au  courant  de  ses 
angoisses.  Que  voulez-vous?  on  ne  peut  s'oc- 
cuper de  tout  le  monde.  Peut-être,  le  hasard 
aidant,  vous  donnerai-je  de  ses  nouvelles! 
J'avoue  que  la  vieille  dame  m'est  plus  sympa- 
thique depuis  que  je  ne  la  vois  plus  bourdonner 
comme  une  mouche  autour  de  ma  table  à 
écrire.  Mais,  hélas!  vous  le  savez  bien,  quels 
que  soient  les  égards  qu'il  est  convenu  que 
nous  devions  avoir  pour  les  fronts  chenus, 
nous  ne  donnons  notre  cœur  qu'au  jeune  sang 
qui  bout,  qu'à  la  fleur  épanouie  ;  et  tout  ce  qui 
penche  la  tête,  et  tout  ce  qui  se  flétrit,  et  tout 


LA  LEÇON  D  AMOUR  DANS  UN  PARC    187 

ce  qui  est  sur  le  revers  de  la  colline  est  de  peu 
d'attrait  dans  un  récit. 

Dieutegard  suivit  la  voiture  du  roulier  qui  le 
ramenait  vers  son  point  de  départ.  Tout  seul,  il 
n'eût  peut-être  pas  eu  la  triste  audace  de  retour- 
ner au  lieu  même  d'où  il  avait  fui  ;  mais  il  char- 
geait les  sacs  de  blé  de  sa  lâcheté  amoureuse; 
il  se  laissait  traîner  par  ce  brutal  chariot.  Le 
chariot  ayant  passé  la  rivière  au  premier  bac, 
il  la  passa  avec  lui  ;  il  marchait  dans  le  voisi- 
nage du  roulier,  et  il  répondait  au  bavardage 
grossier  de  cet  homme.  Je  crois  que  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  lui  contât  sa  peine  ! 

Cependant,  ayant  abordé  l'autre  rive,  le  rou- 
lier prit  un  méchant  chemin  qui  se  dirigeait 
vers  Bourgueil,  et  Dieutegard  fut  indécis.  Car 
il  se  plaisait  à  s'imaginer  qu'un  décret  de  la 
Providence  avait  fait  passer  cette  voiture  pour 
l'engager  à  revenir  sur  ces  pas;  mais,  du 
moment  que  la  voiture  s'éloignait,  il  cessait 
de  croire  au  décret  de  la  Providence.  En  outre, 
il  ne  voulait  pas,  vis-à-vis  du  roulier,  avoir 
l'air  d'un  jeune  homme  qui  ne  sait  pas  où 
il  va;  or  comme  trois  chemins  s'ouvraient 
précisément,  en  patte  d'oie,  à  l'endroit  du  bac. 
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il  eût  été  curieux,  pour  le  moins,  que  son  che- 
min fût  justement  celui  du  roulier.  Il  dit  donc 
très  haut  à  l'homme  :  «  —  Ah  !  vous  allez  par 
là,  vous?  Moi,  non.  »  Et  il  s'élança  résolu- 
ment à  côté,  en  jetant  un  dernier  coup  d'œil 
aux  images  qui  lui  semblaient  peintes  sur  les 
sacs  de  blé. 

Alors  il  s'aperçut  que  ces  images  avançaient 
maintenant  devant  lui  sur  sa  nouvelle  route  : 
le  dos  de  Ninon,  son  épaule,  un  sein... 

Et  il  s'arrêta  pour  les  voir  plus  à  l'aise  ;  il 
s'assit  même.  Une  fille  passa,  conduisant  un 
troupeau  de  dindons  ;  elle  était  vêtue  d'un  co- 
tillon ignoble,  et  elle  était  sans  beauté.  Ne  vit- 
il  pas  en  elle  aussi  l'image  de  la  marquise?  et 
ne  l'appela-t-il  pas  tendrement?...  Mais  la  fille 
s'étant  moquée  de  lui,  il  se  jeta  sur  le  bord  du 
fossé,  et  demeura  là,  incertain  de  la  maladie 
qui  le  tourmentait. 

Dieutegard  n'avait  plus  de  goût  pour  aucune 
chose.  Heureusement  il  eut  faim.  Grâce  au  be- 
soin de  manger,  qu'on  dit  vulgaire,  Dieutegard 
se  releva  et  se  retrouva  plein  de  vaillance  ;  au 
moins  il  avait  un  but  déterminé  :  déjeuner. 

Dans  ce  pays-là,  déjeuner  est  facile,  car  les 
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maisons  ne  sont  pas  rares,  et  il  ne  manque, 
dans  les  maisons,  ni  poulets,  ni  fromages  exquis, 
ni  beurre  frais,  ni  vin  blanc  ou  rouge,  aussi  dé- 
licieux l'un  que  l'autre.  Et  ce  qui  n'y  fait  pas 
défaut  davantage  c'est  l'aménité  chez  les  gens. 

Vous  pensez  que  le  chevalier,  qui  était  fort 
bien  mis,  trouva  crédit  sans  peine.  Et  il  mangea 
bien,  malgré  son  malheur.  C'était  de  son  âge. 
Oui,  oui,  il  mangea  bien  et  but  de  même.  La 
bonne  femme  qui  le  servait,  le  regardait,  le 
paradis  dans  les  yeux,  tant  elle  était  contente 
de  voir  un  si  gentil  monsieur  faire  honneur  à 
sa  fricassée  de  poulet.  Ses  deux  poings  sur 
les  hanches,  elle  racontait  qu'elle  aussi  avait 
un  gars,  mais  non  si  blanc,  en  vérité,  ni  si 
mignon  que  lui. 

Quand  Dieutegard  se  fut  copieusement  res- 
tauré, il  eut  une  pensée  joyeuse  et  se  dit  que, 
s'il  rentrait  en  ce  moment-ci  tout  bonnement 
au  château,  il  y  serait  probablement  reçu  le 
mieux  du  monde.  «  Et  pourquoi,  pensait-il 
encore,  me  mettre  ainsi  l'esprit  à  la  torture, 
pour  le  peu  de  chose  qui  m'est  arrivé?  »  Mais 
cette  pensée  lui   venait  tout  droit  du  vin  de 

Bourgueil  qu'il  avait  bu  et  qui  est  une  très 

U. 
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enchanleresse  liqueur.  Le  bonheur  que  ce  vin 
contient  et  communique  ne  dure  qu'un  mo- 
ment, ce  qui  est  déjà  très  bon. 

Le  chevalier  demanda  à  son  hôtesse  comment 
elle  s'appelait.  Elle  dit  qu'on  la  nommait  dans 
le  pays  la  mère  Martin  et  que  son  fils  et  sa  bru 
étaient  pour  le  moment  à  la  foire  de  Beaufort, 
qui  se  tient  pendant  cinq  jours.  Après  quoi, 
Dieutegard  fut  sur  le  point  de  raconter  toute 
son  histoire  à  la  mère  Martin.  Par  bonheur,  il 
songea  à  temps  qu'il  ne  fallait  pas  compro- 
mettre la  marquise.  Il  raconta  néanmoins  son 
histoire,  mais  en  changeant  les  noms  et  les 
lieux  et  en  omettant,  bien  entendu,  tous  les 
détails  qui  eussent  pu  être  désavantageux  pour 
lui.  La  mère  Martin  Fécoutait  avec  admiration 
et  disait  de  temps  en  temps  en  joignant  les 
mains  :  «  Mon  Dieu  !  faut-il  avoir  tant  de  mal- 
heur quand  on  est  si  riche  et  qu'on  a  une 
figure  si  avenante  î  » 

Sur  ces  mots-là,  Dieutegard  entendit  le  galop 
d'un  cheval  et  alla  voir  à  la  fenêtre.  Il  s'en 
retira  bien  vite,  et,  pinçant  la  manche  de  la 
mère  Martin,  il  lui  promit  une  grosse  somme 
d'argent  si  elle  ne  parlait  pas  de  lui  à  l'homme 
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qui  montait  ce  cheval  et  qui  allait  faire  halte 
ici,  c'était  sûr.  Puis  il  alla  se  blottir  dans  le 
cellier. 

L'homme,  en  effet,  descendit  de  cheval. 
C'était  le  bon  Fleury.  Il  parcourait  le  pays,  tant 
par  ordre  du  marquis  que  de  madame  de  Mate- 
félon,  pour  retrouver  le  chevalier  disparu. 

Il  demanda  à  la  mère  Martin  si  elle  n'avait 
pas  vu  un  jeune  gentilhomme. 

«  — Non  »,  dit  la  mère  Martin;  «  mais  quel 
gentilhomme  cherchez- vous  donc?  » 

Et  elle  offrit  un  verre  de  vin  à  Fleury,  qui 
accepta  et  raconta  tout  ce  qu'il  savait  du  cheva- 
lier Dieutegard,  de  la  marquise  de  Ghamarante, 
de  Chàteaubedeau  et  du  reste.  De  sorte  que  la 
vieille  posséda  l'aventure  véritable  de  son  pen- 
sionnaire. 

Celui-ci,  qui  entendait  tout,  pestait  très  fort 
dans  son  cellier,  mais  préférait  y  demeurer 
trois  jours,  dans  l'ombre,  à  la  honte  de  repa- 
raître devant  la  mère  Martin,  qui  savait  à  pré- 
sent son  récit  en  partie  mensonger. 

De  cette  heure-là,  Dieutegard  n'osa  plus 
sortir  de  son  cellier,  et  il  s'y  cacha  si  bien  que 
la  mère  Martin  elle-même  ne  put  le  découvrir. 
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Et  là,  il  se  montait  la  tête.  Il  croyait  qu'au 
château  Jacquette  avait  raconté  ce  qu'elle  avait 
vu  dans  la  chambre  de  la  marquise,  et  que 
celle-ci  le  faisait  rechercher  afin  de  le  mettre 
à  son  tour  au  cachot,  dans  la  tour  du  Nord. 

Certes  le  chevalier  n'était  pas  lâche;  il  eût 
affronté  de  grands  périls;  mais  le  terrible 
amour  l'avait  jeté  dans  une  situation  honteuse, 
où  toute  fierté  se  dissout.  Réfléchissez  à  ceci, 
je  vous  prie,  que,  si  ce  jeune  homme  se  fût 
jeté  sur  la  marquise  qu'il  convoitait  et  l'eût 
traitée  comme  un  soudard,  il  n'eût  pas  éprouvé 
ensuite  la  moindre  honte,  et  qu'au  contraire, 
il  se  fût  taillé  une  belle  renommée  aux  yeux 
de  tous.  C'est  que  l'amour  ne  sourit  qu'allié  à 
l'audace.  Et  celui  qui  fléchit  le  genou  devant 
l'objet  des  désirs  de  son  cœur  et  s'engage  dans 
la  voie  des  scrupules  d'amour  s'expose  aux 
pires  douleurs. 

Le  chevalier  s'enfuit,  la  nuit,  de  chez  la  mère 
Martin,  humilié  de  ne  lui  point  payer  ni  son 
écot  ni  la  grosse  somme  qu'il  lui  avait  promise 
pour  ne  point  le  trahir;  mais  il  n'avait  pas 
quatre  liards  en  sa  possession.  Mentalement, 
donc,  en  échappant  aux  chiens,  il  se  promit  de 
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dédommager  amplement  son  hôtesse,  dans 
Tavenir,  si  les  événements  tournaient  mieux 
pour  lui. 

A  l'heure  où  les  petits  crapauds  tapent  sur 
leur  enclume  dans  les  champs,  et  où  de  tristes 
oiseaux  se  balancent  sans  bruit,  d'un  arbre  à 
l'autre,  comme  des  pelotes  de  laine,  le  cheva- 
lier erra  sur  les  chemins  inconnus  de  lui,  et 
tout  aussi  bien  qu'en  plein  jour,  il  voyait 
l'image  de  la  marquise  sur  son  lit,  demi-nue. 
Le  corps  de  Ninon  sortait  tout  vivant  de 
l'ombre,  et  le  chevalier  s'arrêtait,  et,  cette  fois, 
se  précipitait  pour  l'étreindre... 

Franchement,  c'était  bien  dommage  qu'une 
âme  si  délicate  et  qu'une  si  tendre  jeunesse  de 
corps  fussent  réduites  à  embrasser  des  fan- 
tômes! 

Au  petit  jour,  il  écrivit  le  chiffre  de  Ninon 
sur  l'écorce  des  arbres;  il  l'imprima  aussi  sur 
son  linge  de  corps,  en  caractère  de  sang,  grâce 
à  une  piqûre  qu'il  se  fît  à  la  main  avec  une 
épine. 

Il  se  trouva  par  hasard  au  bord  de  la  Loire, 
qui  jetait  une  lueur  par  endroits,  comme  un 
miroir  dans  la  nuit;  et  il  s'assit  là. 
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Il  pensait  à  tout  ce  qu'il  avait  désiré  de  pur 
et  de  splendide,  durant  plusieurs  années,  sous 
les  charmilles  et  près  des  bassins  du  parc 
enchanté,  en  lisant  des  poètes.  En  vérité,  il 
s'était  créé  un  monde  de  beauté  qui,  depuis 
longtemps,  environnait  son  front  et  le  suivait 
partout.  Il  n'avait  jamais  aperçu  la  vilaine  face 
des  choses.  Use  rappelait  son  orgueil,  lorsque, 
enivré  de  poésie,  il  remontait  les  marches  de 
marbre  sous  le  pin  parasol,  au  pied  du  vase  à 
la  bacchanale;  et  tout  lui  semblait  mener  à  un 
royal  amour,  d'une  manière  aussi  sûre  que  les 
belles  et  droites  allées  du  parc  convergeaient 
au  château  où  vivait  Ninon. 

A  ce  moment,  il  osa  élever  son  esprit  vers 
Dieu  et  lui  dit  : 

«  Mon  Dieu,  qui  passez  probablement  en  ce 
moment-ci  parmi  les  étoiles,  trop  haut  pour 
m'entendre,  j'éprouve  le  besoin  de  vous  par- 
ler... J'ai  le  cœur  si  gros,  si  gros,  qu'il  n'est 
pas  possible  que  vous  ne  vous  en  aperceviez 
pas,  même  de  loin...  Alors  prenez-moi  en  pitié, 
parce  que  je  ne  suis  pas  méchant  et  n'ai  jamais 
eu  qu'une  émotion  trop  vive  et  qui  me  nuit... 
J'aime  à  en  mourir    madame  la  marquise  de 
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Cliamarante,  la  plus  belle  de  vos  créatures. 
Cette  femme  merveilleuse  m'a  caressé  un  jour 
au  bord  du  bassin,  et  j'ai  été  trop  surpris  pour 
faire  comme  cela,  à  l'improviste,  ce  que  vous 
avez  décidé  de  toute  éternité  qu'un  homme  doit 
faire  en  pareil  cas  pour  plaire  aux  femmes...  Et 
je  crois  que  Ninon  ne  me  l'a  pas  pardonné.  A 
côté  de  cela,  il  y  a  Chàteaubedeau  qui  n'est 
qu'un  gros  sot,  et  qui  s'en  paie  jusque-là  avec 
la  marquise,  sans  l'aimer,  je  le  sais,  Seigneur. 
Lui  est  là-bas,  au  château;  et  moi  je  couche 
dehors,  comme  vous  voyez,  au  bord  de  la 
Loire.  En  outre,  j'ai  contracté  des  dettes  chez 
la  înère  Martin,  et  je  n'ai  pas  d'argent!... 
Voilà  tout;  je  tenais  seulement  à  vous  en  faire 
part.  Et  veuillez  me  croire,  mon  Dieu,  votre 
serviteur  humble  et  l'admirateur  enthousiaste 
de  vos  œuvres,  puisque  c'est  vous  qui  avez  créé 
Ninon,  les  arbres,  les  pelouses,  la  rivière  de 
Loire  et  l'eau  qui  dort  dans  les  bassins  au  pied 
de  la  grande  terrasse...  » 

Dieutegard  n'avait  pas  du  tout  espoir  en 
l'efficacité  de  sa  prière  :  mais  il  la  faisait  cepen- 
dant, comme  feront  toujours  la  plupart  des 
hommes  jusque  dans  les  temps  les  plus  avancés. 
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11  se  releva  aussitôt  après  et  vit  l'aube  qui  ré- 
pandait la  rosée  sur  les  collines  de  Chinon.  Le 
frais  et  charmant  début  du  jour  donne  de  l'espé- 
rance à  l'homme  le  plus  découragé;  aussi  le 
chevalier  sentit  le  nouveau  soleil  animer  ses 
jambes,  et  partit,  suivant,  au  bord  de  l'eau,  le 
chemin  de  halage.  Il  ne  souhaitait  plus  guère 
autre  chose,  dans  le  domaine  du  possible,  que 
de  voir,  par-dessus  les  arbres,  l'épi  du  gros 
colombier. 

La  pureté  du  matin  lui  permit  de  penser  à 
Ninon  comme  autrefois.  Ce  fut  peut-être  aussi 
la  bonté  de  Dieu  qui  lui  accorda  ces  quelques 
minutes  agréables,  durant  lesquelles  il  fit  beau- 
coup de  chemin.  Les  oiseaux  chantaient,  les 
troupeaux  descendaient  dans  les  prairies,  les 
poissons  de  la  Loire  montaient  baiser  à  la  sur- 
face de  l'eau  la  lumière  du  jour,  et  le  chevalier 
encadrait  l'image  de  sa  bien-aimée  dans  les 
ondes  qu'ils  laissaient  sur  l'eau  paresseuse. 

Tout  à  coup  Dieutegard  vit  une  tête  d'homme 
roux,  et  il  reconnut  Cornebille.  Mais,  au  lieu 
de  concevoir  l'effroi  que  le  sorcier  répandait 
habituellement,  il  fut  heureux,  jusqu'en  la 
profondeur  de  son   cœur,  de  retrouver  quel- 
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qu'un  qui  avait  approché  de  près  Ninon.  Et,  au 
lieu  de  l'éviter,  il  alla  vers  lui. 

Cornebille  n'éprouva  pas  à  le  revoir  le  même 
plaisir  que  lui,  car  il  était  en  train  de  retirer 
863  verveux  sans  avoir  aucun  droit  au  privilège 
de  la  pêche.  Mais  le  mécontentement  qu'il 
reçut  de  ce  chef  fut  mélangé  à  la  surprise  de 
voir  le  chevalier  que  Ton  cherchait  dans  tous 
les  coins  du  pays.  Enfin  vint  à  l'esprit  de 
Cornebille  le  souvenir  d'une  après-midi  d'autre- 
fois, bien  marquée  dans  sa  mémoire,  de  celle 
où  le  chevalier  descendit  au  fond  du  parc  et 
entra  dans  la  petite  maison  du  jardinier  pour 
lui  signifier  son  congé  de  la  part  de  madame  la 
marquise.  A  cause  de  cela,  Cornebille  ne  lui 
voulait  pas  de  bien.  Mais  Dieutegard,  lui,  ne  se 
souvenait  pas  de  cette  circonstance,  parce  qu'il 
n'avait  pensé  qu'à  faire  plaisir  à  Ninon,  nulle- 
ment à  peiner  Cornebille. 

Le  chevalier  dit  simplement  : 

«  —  Oui,  c'est  moi.  Est-ce  que  vous  allez  bien, 
Cornebille?  » 

Cornebille  ne  parla  pas  si  vite,  parce  qu'il 
était  prudent  et  pesait  ses  paroles. 

Il  réfléchit,  tout  en  faisant  passer  dans  un  sac 
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de  toile  le  poisson  qu'il  avait  pris,  et  dit  au 
chevalier  qu'il  s'étonnait  beaucoup  de  le  voir 
là,  pendant  qu'on  avait  tant  de  mal  à  savoir 
où  il  était.  Dieutegard  lui  demanda  si  les  re- 
cherches duraient  encore. 

«  —  Pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure  »,  dit 
Cornebille,  un  nommé  Martin  est  passé  là,  à 
bride  abattue,  en  demandant  monsieur  le  che- 
valier; même  que  le  voilà  bien  arrivé  au  châ- 
teau à  l'heure  qu'il  est,  s'il  court  encore...  » 

Le  chevalier  dut  s'asseoir  sur  un  gros  caillou, 
au  bord  de  l'eau,  car  les  paroles  de  Cornebille 
lui  avaient  retiré  d'un  coup  tout  le  sang  du 
corps. 

Si  le  gars  de  la  mère  Martin  était  revenu  de 
la  foire  de  Beaufort  et  le  poursuivait  pour  les 
dettes  qu'il  avait  contractées,  sa  situation  était 
encore  pire  que  ne  la  peignait  le  résumé  fait  à 
Dieu,  ce  matin. 

Et  Cornebille,  de  son  œil  louche,  voyait  bien 
que  le  chevalier  se  rapetissait  et  tremblait  sur 
son  caillou.  Il  en  augura  que  le  jeune  homme 
avait  commis  quelque  fredaine  peu  catholique 
et  qu'il  se  trouverait  volontiers  à  l'abri  entre 
quatre  murs.  Il  lui  offrit  donc  de  venir  chez 


LA    LEÇON    D  AMOUR    DANS    UX    PARC         199 

lui,  SOUS  le  prétexte  que  le  matin  était  frisquet. 
Et  il  pensait,  par  derrière  la  tête,  que,  moyen- 
nant l'hospitalité,  le  chevalier  serait  discret 
sur  sa  pêche.  Dieutegard  ne  dit  pas  non  et  le 
suivit. 

Gornebille  habitait  à  présent  une  toute  petite 
cabane,  dissimulée  sous  les  saules,  non  loin  de 
la  maison  du  passeur,  au  bac  d'Ablevois.  Sa 
femme  avait  dû  s'engager  comme  servante 
depuis  le  malheur  qui  avait  chassé  du  château 
le  paisible  ménage,  et  ses  petits  enfants  eux- 
mêmes  s'étaient  loués  dans  les  fermes.  Lui 
seul  demeurait  là,  en  face  des  pignons  du 
château,  empêché  de  travailler,  prétendait-il, 
par  un  sort  qu'on  lui  avait  jeté  et  qui  le  faisait 
tomber  du  haut  mal  s'il  touchait  seulement  la 
terre.  Tout  indiquait  qu'il  vivait  de  rapines.  Sa 
personne  déguenillée  inspirait  l'inquiétude  et 
la  pitié;  quant  à  son  toit,  il  était  sordide. 

Ce  fut  là,  par  une  suite  de  circonstances 
tenant  tant  du  hasard  que  de  l'état  d'esprit  du 
chevalier,  que  celui-ci  échoua  et  vint  achever 
de  briser  son  frêle  cœur. 

Certes,  c'est  un  assemblage  disparate  que 
celui  de  ces  deux  hommes,  Cornebille  et  le 
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chevalier;  l'un  si  laid,  l'autre  si  gracieux !>.. 
Qui  jamais  eût  songé  à  les  réunir?  Celui-là 
même  qui  a  créé  le  cœur  de  l'homme  plein  de 
mystère  y  avait  songé.  Car  vous  savez  déjà  que 
l'amour  d'une  même  femme  avait  pénétré  l'âme 
et  le  sang  de  Gornebille  et  du  chevalier. 

Gornebille  n'avait  pas  recouvré  la  paix  depuis 
le  jour  néfaste  où  le  corps  delà  marquise  lui 
était  apparu  enlacé  à  l'Amour  de  marbre,  au 
travers  des  arbustes  dégarnis  par  l'automne; 
et  le  fait  d'avoir  été  chassé  du  château  n'avait 
été  qu'un  médiocre  épisode  au  prix  de  la 
terrible  perturbation  apportée  dans  sa  cervelle 
par  un  regard  indiscret.  Tel  était  le  sort  qu'on 
lui  avait  jeté.  Ses  forces  et  son  courage  étaient 
à  bas  ;  il  n'avait  plus  de  bras  pour  nourrir  sa 
famille,  et  lui-même  végétait  d'une  vie  quasi 
animale,  ne  retrouvant  de  cœur  que  la  nuit, 
pour  pénétrer  clandestinement  dans  le  parc, 
se  faufiler  au  long  des  allées  du  labyrinthe  et 
rendre  son  culte  à  l'Amour  qui  l'avait  blessé 
mais  que  Ninon  avait  enserré  de  ses  bras  et 
baisé,  un  jour. 

Dieutegard  découvrit  le  secret  qui  rongeait 
Gornebille,  et  il  n'en  fut  pas  jaloux,  contraire- 
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ment  à  ce  qui  arrive  ordinairement  en  pareil 
cas.  C'est  qu'il  sentait  bien  que  Gornebillc 
n'aurais  jamais  qu'à  souffrir  d'une  passion  si 
disproportionnée  et  qu'il  ne  serait  jamais  un 
rival  pour  lui.  11  avait  été  à  peine  jaloux  de 
Ghàteaubedeau,  parce  qu'il  ne  lui  semblait  pas 
possible  que  Ninon  pût  l'aimer  comme  elle  l'eût 

aimé,  lui. 

Mais,  lorsque  Gornebille  connut  l'amour  de 
Dieutegard,  il  eut  envie  de  fondre  sur  lui  à 
coups  de  pied  et  à  coups  de  poing  et  de  le 
jeter,  bien  meurtri,  dans  la  Loire.  Cependant  il 
se  contint  et  ne  laissa  jamais  rien  paraître  de  la 
démangeaison  qu'il  avait.  Tantôt  son  œil  bril- 
lait comme  celui  d'un  loup,  lorsqu'il  regardait 
le  chevalier;  tantôt  il  lui  prodiguait  des  soins 
paternels,   car,   entre   nous,    il  espérait  tirer 

parti  de  lui. 

D'ailleurs,  il  haïssait  moins  Dieutegard  que 
Chàteaubedeau,  et,  toutes  les  fois  qu'il  enten- 
dait le  nom  de  l'amant  heureux  de  la  marquise, 
Gornebille  étranglait  quelque  chose  :  une 
ombre,  une  vision,  entre  ses  doigts  noueux. 

Il  emmena  Dieutegard  avec  lui  dans  le  parc. 
Les   chiens  le  connaissaient  de  longtemps  et 
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venaient  lui  lécher  les  mains.  Ils  firent  bon 
accueil  à  Dieutegard. 

Cornebille  et  le  chevalier  allaient  non  seule- 
ment au  bassin,  mais,  parles  nuits  obscures,  ils 
approchaient  du  château,  le  plus  possible.  Ils 
ne  discernaient  rien.  Mais  ils  savaient  exacte- 
ment où  étaient  les  fenêtres  de  Ninon,  et  ils 
veillaient  là,  étendus  sur  le  sol,  comme  de  bons 
chiens  de  garde,  sans  parole  et  sans  souffle, 
heureux  de  vivre  moins  éloignés  d'elle,  l'espace 
de  quelques  heures!... 

Dieutegard  apprit  aussi  que  Cornebille  voyait 
l'ancienne  nourrice,  Marie  Goquelière,  femme 
crédule  qu'il  avait  domptée  par  la  peur,  grâce 
à  sa  renommée  de  sorcier.  Elle  s'aventurait  à 
certains  jours  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  et 
Cornebille,  surgissant  là  comme  par  enchan- 
tement, lui  tirait  mille  détails  concernant  Ninon. 
Elle  vint,  un  jour  de  pluie,  jusqu'à  la  cabane, 
et  vit  le  chevalier.  Mais  elle  se  crut  morte  ou  le 
prit  pour  un  revenant.  Puis  ayant  recouvré  ses 
sens,  elle  se  mit  à  pleurer.  Il  lui  demanda  pour- 
quoi :  elle  se  refusa  à  dire  qu'elle  avait  grande 
pitié  de  l'état  dans  lequel  elle  le  voyait.  Il  l'in- 
terrogea sur  l'opinion  que  Ninon  conservait  de 
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lui.  Mais  la  vérité  était  que  Ninon  ne  pensait 
rien  de  lui.  Depuis  longtemps  déjà  on  avait 
cessé  de  prononcer  son  nom.  Madame  la  mar- 
quise sortait  avec  M.  de  Châteaubedeau.  Made- 
moiselle Jacquette  était  cloîtrée  avec  mademoi- 
selle de  Quinconas,  en  attendant  sa  commu- 
nion. 

Vous  savez  que  la  première  impression  qu'ont 
les  bonnes  gens  en  présence  d'une  situation 
est  de  la  trouver  naturelle.  Marie  Coquelière 
avait,  il  est  vrai,  été  surprise  de  retrouver  le 
chevalier  qu'on  disait  perdu.  Mais,  le  voyant 
vivant,  elle  fut  un  bon  moment  avant  de  se 
demander  pourquoi  il  était  là  et  ce  qui  l'obli- 
geait à  demeurer  dans  le  bouge  infect  de  Gor- 
nebille  et  dans  la  compagnie  de  ce  sorcier.  Elle 
se  mit  à  pleurer  quand  l'idée  lui  vint  de  s'en 
informer.  Mais  le  chevalier  fut  étonné  à  son 
tour,  car  il  était  maintenant  accoutumé  à  sa 
misère  et  n'éprouvait  plus  guère  d'autre  besoin 
que  d'aller  s'accroupir  la  nuit  sous  les  fenêtres 
de  Ninon. 


XIX 

VOICI    UN    CHAPITRE  BIEN    LONg!  MAIS    QUELLE 

GRAPPE  d'Événements!  on  vous  trans- 
porte    AU     gynécée,     ou    appartement 

RÉSERVÉ  A  CES  DEMOISELLES,  ET  VOUS 
Y  ÊTES  TÉMOINS  d'uN  ENCHAINEMENT 
DE  FAITS  QUI  NOUS  AMÈNE  A  UNE  CON- 
CLUSION MORALE  qu'exprime  NINON  d'uN 
MOT    VIF    ET    DÉSENCHANTÉ. 


Marie  Coquelière  fut  bien  plus  troublée,  une 
fois  revenue  au  château,  que  lorsqu'elle  recon- 
nut le  chevalier  Dieutegard  chez  Cornebille. 
Elle  ne  parlait  jamais  de  ses  entrevues  avec  le 

Borcier,  parce  que  celui-ci  inspirait  l'épouvante, 

12 
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et  ce  secret  lui  était  si  dur  à  porter  qu'elle  en 
avait  maigri  de  treize  livres  depuis  que  cela 
durait,  et  que  sa  figure,  auparavant  prospère, 
se  plaquait  de  teintes  jaunâtres.  Mais  ne  pas 
dire  qu'elle  avait  vu  le  chevalier  lui  valut  une 
maladie.  Et,  tandis  qu'elle  était  au  lit,  au 
milieu  de  ses  étouffements,  elle  rendit  cette 
nouvelle  et  respira  enfin. 

On  la  crut  folle;  personne  n'ajouta  foi  à  ses 
sornettes.  Cependant  l'idée  était  si  cocasse  du 
chevalier  Dieutegard  croupissant  par  amour 
dans  la  vermine  avec  l'horrible  sorcier  Corne- 
bille  que  l'on  s'en  empara  comme  d'une  légende 
tragi-comique,  et  elle  fut  longtemps  l'aliment 
des  plaisanteries. 

Une  nuit  même  que  Châteaubedeau  et  la 
marquise  roucoulaient,  la  fenêtre  ouverte,  le 
page  se  plut  à  renverser  le  vase  de  nuit  au  pied 
de  la  muraille  par  dérision,  en  disant  hautement 
qu'il  compissait  le  Sorcier  et  le  Chevalier  des 
contes  de  Marie  Coquelière.  Mais  Ninon,  ayant 
penché  la  tête  à  ce  moment,  crut  voir  deux 
ombres  qui  fuyaient  et  elle  pâlit  aussitôt  et  se 
trouva  mal.  Pendant  le  reste  de  la  nuit,  elle 
crut  à  la  vérité  de  la  légende;  mais  le  jour 
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dissipa   les    frayeurs    superstitieuses    de    son 

esprit. 

La  légende  avait  pénétré  dans  le  gynécée,  où 
il  faut  vous  mener,  à  présent  que  les  maçons 
en  sont  partis. 

Si  parfaits  qu'eussent  été  leurs  travaux,  vous 
voyez  donc  qu'ils  laissaient  transpercer  quel- 
ques bruitsdu  dehors.  Ala vérité,  Marie Goque- 
lière,  en  qualité  d'ancienne  nourrice,  y  jouissait 
d'un  droit  de  passage.  C'était  elle  qui  portait 
le  petit  déjeuner  du  matin  et  servait  les  autres 
repas.  Hormis  elle,  le  marquis  et  la  marquise 
seuls,  ainsi  que  le  vénérable  abbé  Puce, 
devaient,  à  jours  et  heures  déterminés,  franchir 
la  petite  porte  conduisant  aux  appartements 
réservés  àJacquette  et  à  mademoiselle  de  Quin- 

conas. 

De  toutes  les  personnes  de  la  maison,  made- 
moiselle de  Quinconas  était  l'unique  qui  osât 
ne  point  traiter  de  balivernes  les  histoires  de 
Marie  Goquelière.  C'est  qu'elle  se  souvenait  de 
la  rencontre  de  Cornebille,  au  petit  jour,  dans 
les  allées  du  labyrinthe,  et  de  l'entretien  mer- 
veilleux de  ce  lieu  ainsi  que  de  la  statuette  de 
l'Amour,  ce  qui,  effectivement,  pouvait  être  le 
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fait  d'une  grande  passion.  Et  Jacquette  s'était 
beaucoup  enflammée  sur  l'aventure,  à  cause 
de  ce  qu'elle  contenait  de  romanesque,  ce  qui 
ne  lui  semblait  pas  opposé  au  caractère  de  son 
ancien  ami  le  chevalier  Dieutegard.  Et  elle 
disait  à  Pomme  d'Api  : 

«  —  Tu  me  demandes,  ma  chère  Pomme 
d'Api,  de  te  raconter  l'histoire  du  chevalier 
Dieutegard  !...  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient, 
parce  que  tu  n'es  pas,  toi,  sur  le  point  de  faire 
ta  première  communion  ;  mais,  quand  tu  en 
seras  là,  je  te  préviens  que  je  te  renfermerai 
dans  une  boîte  et  sous  clef.  Voilà  :  ce  jeune 
homme  était  tombé  amoureux  d'une  personne 
d'un  rang  élevé  qu'il  ne  pouvait  pas  épouser. 
Quand  un  jeune  homme  est  amoureux,  —  à 
moins  que  ce  ne  soit  d'unejeune  fille  à  marier, 
—  il  devient  indécent,  fût-il  le  mieux  élevé  du 
monde,  et  a  la  rage  de  se  promener  tout  nu  : 
souviens-toi  de  la  statuette  de  l'Amour!...  Voilà 
pourquoi  tous  nos  galants  s'enferment  et  se 
dissimulent  ;  on  nous  verrouille  ici,  nous  autres, 
afin  que  nous  ne  les  voyions  pas  aller  ainsi 
dans  la  maison.  Or,  Dieutegard  ayant  reconnu 
son  état,  un  jour,  de  peur  de  nous  scandaliser, 
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s'est  sauvé,  et  depuis  ce  temps-là  il  se  cache. 
C'était  un  jeune  homme  très  comme  il  faut.  Là- 
dessus,  comme  sur  tout  le  reste,  chacun  bâtit 
des  histoires  ;  mais  ce  n'est  pas  la  peine  que 
tu  ailles  te  monter  la  tête  à  ton  tour.  Ma  fille, 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir...  » 

L'aile  du  château  affectée  depuis  des  mois 
déjà  à  abriter  Tinnocence  de  Jacquette,  se  com- 
posait, comme  on  sait,  des  anciens  apparte- 
ments de  feu  M.  Lemeunier  de  Fontevrault, 
mis  d'abord  en  partie  à  la  disposition  de  la 
gouvernante,  puis  restaurés,  isolés  et  aban- 
donnés totalement  à  Jacquette,  à  mademoiselle 
de  Quinconas  et  à  Pomme  d'Api.  Vers  la  fin  de 
l'automne,  on  permit  qu'une  chatte  s'y  établît 
à  demeure,  pour  y  détruire  les  souris  d'abord, 
ensuite  pour  apporter  un  peu  de  gaieté  aux 
solitaires.  C'était  une  chatte  noire,  de  poil  ras, 
qui  avait  deux  yeux  d'un  jaune  éclatant  et  l'air 
d'un  diable  :  M.  le  curé  lui-même  la  nomma 
Belzébuth,  nom  d'un  insigne  démon  ;  c'est 
pourquoi  Marie  Coquelière  l'appela  aussitôt 
«  la  belle  Zébute  ». 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  que,  des  fe- 
nêtres de  cet  appartement  situées  au  couchant, 

d2. 
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l'œil  plongeait  obliquement  dans  l'allée  des 
fontaines,  terminée  par  le  pin  parasol  ;  que  l'on 
voyait  aussi,  par-dessus  les  marronniers,  le 
ventre  rond  et  le  haut  toit  moussu  du  colom- 
bier; enfin  qu'au  bas  des  fenêtres,  s'étalait  un 
petit  parterre  à  la  française,  enclos  par  une 
grille  de  fer.  C'est  ce  jardin  qui  était  désormais 
réservé  aux  promenades  et  aux  jeux  de  Jac- 
quette.  Encore  avait-on  fait  grimper  de  hauts 
lierres  sur  la  grille,  afin  de  mieux  marquer 
l'enclos  qu'occupaient  ces  demoiselles,  au 
milieu  d'une  demeure  et  d'un  parc  livrés  au 
désordre  de  la  vie  profane. 

M.  le  curé  venait  deux  fois  la  semaine  donner 
sa  leçon  de  catéchisme;  M.  de  Ghemillé  faisait, 
le  dimanche,  à  sa  filleule  une  visite  de  céré- 
monie, ainsi  que  les  hôtes  du  château,  tous 
un  peu  guindés,  rangés  en  cercle  et  ne  sachant 
que  dire,  à  cause  du  ton  châtié  qui  leur  était 
recommandé.  Les  jours  paraissaient  parfois 
longs  dans  le  gynécée,  et  Jacquette  aspirait  avec 
ardeur  à  sa  première  communion,  d'autant  plus 
qu'on  lui  avait  promis  qu'elle  ferait,  aussitôt 
après,  son  entrée  dans  le  monde  et,  selon  l'usage 
du  temps,  s'y  marierait  dans  un  assez  bref  délai. 
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Quand  le  vent  d'automne  faisait  courir  les 
feuilles  mortes  dans  l'allée  des  fontaines,  on 
pouvait  voir,  à  Tune  des  fenêtres  du  petit  par- 
terre, une  haute  personne  soufflant  une  forte 
buée  sur  les  vitres  :  c'était  mademoiselle  de 
Quinconas;  et,  sous  la  gorge  opulente  qui 
jouait  le  rôle  d'un  baldaquin  étoffé,  une  tête 
aplatie  au  front,  au  nez,  et  dont  la  bouche  don- 
nait assez  bien  l'aspect  d'un  gros  et  gras  lima- 
çon vu  par-dessous  et  rampant  :  c'était  la  tête 
de  Jacquette,  déformée  pour  le  plaisir  de  s'ap- 
pliquer contre  la  vitre.  Elles  demeuraient  là 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  l'heure  d'allumer  les 
lampes. 

M.  l'abbé  Puce  avait  fait  suspendre  la  lecture 
du  païen  Plutarque,  et  l'on  se  contentait  du 
Nouveau  Testament  ou  du  catéchisme.  Pomme 
d'Api,  qui  assistait  aux  leçons,  se  montrait  à 
l'égard  du  catéchisme  d'une  inaptitude  tou- 
chant parfois  la  rébellion  ;  aussi  Jacquette  cou- 
pait-elle ces  exercices  ardus  par  de  grands 
mouvements  d'impatience,  voire  de  colère 
contre  sa  fille,  et  par  des  divertissements  qui 
consistaient  à  infliger  à  celle-ci  des  châtiments 
corporels,  à  la  livrer,  par  exemple,  corps  et 
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biens,  aux  griffes  de  la  belle  Zébute  figurant 
Satan.  La  belle  Zébute  secouait  et  roulait 
Pomme  d'Api,  lui  labourait  la  poitrine  de  ses 
ongles  fins  et  mettait  ses  vêtements  en  lam- 
beaux. Ces  scènes  cruelles  amusaient  énorm.é- 
ment  Jacquette  et  trouvaient  grâce  devant  la 
gouvernante,  qui  se  relâchait  un  peu  de  sa 
gravité  depuis  qu'elle  avait  recouvré,  à  l'abri 
du  gynécée,  une  paix  relative. 

Il  faudrait  toutefois  posséder  l'âme  cristalline 
de  M.  l'abbé  Puce  ou  la  simplicité  de  Ninon 
pour  croire  bénévolement  que  le  mur  élevé 
entre  le  château  et  le  gynécée  est  de  taille  à 
barrer  la  route  au  subtil  et  malin  fluide  qu'est 
l'esprit  du  siècle.  De  même  que  la  belle  Zébute 
se  faufilait,  par  le  trou  de  la  chatière  ménagée 
dans  la  porte  de  chêne,  ainsi  le  scandale,  par  les 
lèvres  candides  de  Marie  Coquelière,  pénétra, 
amenuisé,  étiré  en  longueur,  dans  la  demeure 
des  vierges,  et  s'y  présenta  sur  ses  quatre 
pieds,  noirci  d'horreurs  et  d'aspect  infernal. 

Je  ne  reconstituerai  pas  le  récit  de  la  nour- 
rice, auquel  nous  avons  échappé  et  dont,  aussi 
bien,  nous  n'avons  que  faire.  Je  n'y  touche  en 
passant  que  pour  vous  apitoyer  sur  les  misé- 


LA    LEÇON    D  AMOUR     DANS     UN     PABC         213 

rables  moyens  dont  disposent  les  familles  les 
mieux  intentionnées,  pour  garantir  les  âmes 
du  feu  lascif  par  quoi,  bon  gré  mal  gré,  toute 
rhumanité  est  pour  ainsi  dire  embrasée. 

Ah!  çà,  n'allez  pas  croire  que  la  digne  nour- 
rice narrait  ses  historiettes  au  plein  air,  et  sans 
souci  des  oreilles  sensibles  de  Jacquetteî  Non. 
Elle  excellait  à  employer  un  langage  imagé  qui 
ornait  d'un  voile  richement  brodé  le  sens  per- 
nicieux de  la  vérité,  et  elle  savait  aussi  mettre 
à  profit  les  moments  où  la  fillette  était  absor- 
bée par  les  interrogations  toujours  avides  de 
Pomme  d'Api. 

D'ailleurs  on  couchait  Jacquette  de  bonne 
heure,  et,  tout  au  bout  de  l'immense  pièce  où 
flottaient  encore  les  tentures  à  moulins  de 
M.  Lemeunier  de  Fontevrault.  Marie  Goque- 
lière  et  la  gouvernante  chuchotaient  longue- 
ment. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  der- 
nière nouvelle  était  que  le  marquis  redevenait 
amoureux  de  sa  femme.  —  Ah!  par  exemple, 
cela  est  fort  bien. 

Enfin  mademoiselle  de  Quinconas  fermait  la 
porte,  tirait  le  verrou  et  s'avançait  sur  la  pointe 
des  pieds,  afin  de  voir  si  Jacquette  était  endor- 
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mie.  Quand  elle  s'en  était  assurée,  elle  poussait 
devant  le  feu  la  bouillotte,  afin  de  faire  ses 
ablutions  à  l'eau  chaude,  car  elle  était  frileuse. 

C'était  une  de  ces  grosses  bonnes  bouillottes 
ventripotentes,  goitreuses,  ou  cabossées  par  un 
long  usage,  vieilles  servantes  tassées,  mais 
souriantes,  et  honorées  de  servir,  telles  enfin 
que  l'on  n'en  voit  plus  aujourd'hui  que  tout 
devient  dur,  étriqué,  anguleux  et  chagrin.  Et 
cette  bouillotte  chantait  délicieusement  sur 
les  cendres.  Mademoiselle  de  Quinconas  en  ai- 
mait la  musique  tour  à  tour  plaintive  et  ar- 
dente, mélancolique  ainsi  qu'une  voix  enten- 
due le  soir  dans  la  campagne,  et  gaillarde  tout 
à  coup,  frétillante,  rieuse,  d'une  fantaisie  sans 
cesse  renouvelée.  Elle  savait,  au  moment 
voulu,  courir  au  secours  de  la  chanteuse  suf- 
foquée par  un  vomissement  qui  lui  soulevait  le 
couvercle,  inondait  le  foyer,  et  suscitait  des 
nuages  de  fumée. 

Elle  se  déshabillait  lentement  devant  les 
flammes  d'un  grand  feu  de  hêtre.  A  cette  heure- 
là,  qu'il  faisait  bon  s'étirer,  une  fois  dévêtue, 
dans  la  pénombre  à  peine  troublée  par  une 
grande  flamme  téméraire  qui  se  cassait  rapi- 
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dément  le  cou  à  vouloir  s'élever  trop  hauti 
Mademoiselle  de  Quinconas  se  mettait  alors 
volontiers  à  cheval  sur  une  chaise  qu'elle  ap- 
prochait du  feu  le  plus  possible;  et  les  yeux 
large  ouverts  sur  quelque  charbon  scintillant, 
méditant  sur  le  sort  des  pauvres  gouvernantes 
solitaires,  elle  envoyait  sa  main  à  la  prome- 
nade, sur  les  petits  talus  de  ses  chevilles  et  sur 
les  collines  bombées  de  ses  longues  et  belles 
cuisses  qui  rôtissaient  agréablement. 

Lorsque  le  chant  de  la  bouillotte  s'exalte, 
tel  est  parfois  le  plaisir  de  la  bonne  Quinconas 
qu'elle  ne  retient  pas  un  soupir  suffisant  à 
réveiller  Jacquette  ;  et  l'enfant,  un  œil  entr'ou- 
vert,  aperçoit  la  gouvernante  chevauchant  une 
monture  fantastique  dans  un  pays  incendié, 
l'enfer  peut-être,  ou  le  chemin  du  Sabbat, 
comme  dit  Marie  Coquelière.  Alors  Jacquette 
se  demande  ce  qu'elle  dira  à  Pomme  d'Api, 
si  Pomme  d'Api,  par  hasard,  désire  savoir 
pourquoi  la  gouvernante  se  fait  cuire  ainsi  le 
soir  au  lieu  de  se  coucher  comme  les  poupées 

et  les  petites  filles. 

(c  —  Pomme  d'Api,  lui  dira-t-elle,  mademoi- 
selle de  Quinconas  expie  par  ce  moyen  les  pé- 
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elles  de  gourmandise  qu'elle  a  commis  dans  la 
journée  et  qui  lui  font,  comme  tu  le  vois, 
prendre  tant  d'embonpoint  par  derrière.  » 

Pomme  d'Api  satisfaite,  Jacquette  reprend 
son  sommeil  interrompu,  et  la  gouvernante, 
ayant  passé  sa  chemise  de  nuit,  vient  voir  si  la 
fillette  repose  chastement,  les  deux  mains  sur 
la  courte-pointe,  puis  elle  se  glisse  dans  son 
lit  et  s'endort. 

Vous  jureriez  le  gynécée  garanti  pour  douze 
bonnes  heures  au  moins  contre  tout  dom- 
mage? Eh  bien,  veuillez,  vers  minuit,  prêter 
l'oreille.  Une  petite  porte  a  été  poussée,  furti- 
vement, et  quelqu'un,  pieds  nus,  sans  lumière, 
est  entré.  La  marquise  seule,  pourtant,  pos- 
sède la  clef  de  cette  ouverture  ;  elle  la  remet  le 
matin  à  Marie  Coquelière,  qui  la  lui  rend  ponc- 
tuellement chaque  soir... 

Mais,  avant  de  vous  nommer  celui  qui  vient 
ainsi  saccager  la  paix  virginale,  il  nous  faut 
retourner  en  arrière  vers  des  personnages  que 
nous  avons  délaissés  depuis  plusieurs  cha- 
pitres, et  vous  verrez  comment  cette  incursion, 
qui  semble  nous  éloigner  du  gynécée,  au  con- 
traire nous  y  ramène. 
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Peut-être  se  souvient-on  de  la  manière  toute 
fortuite  dont  Ninon  devint  la  maîtresse  de 
Ghâteaubedeau  fraîchement  ligoté,  emmailloté 
comme  un  panaris? 

Petit  à  petit,  le  fait  de  presser  contre  elle,  la 
nuit,  et  même  le  jour,  ce  gros  Ghâteaubedeau, 
fut  pour  elle  un   besoin  aussi  impérieux  que 
celui  de  boire  et  de  manger.  Elle  recevait  donc 
son   page   dans  sa   chambre,   après  que  Ton 
s'était  assuré  que  le  marquis  était  couché.  Et 
de  ceci,  voilà  comment  on  obtenait  la  certitude. 
Foulques  allait  volontiers  au  lit  de  bonne 
heure.  Sa  fenêtre  s'illuminait  soudain,  et,  du 
dehors,  on  discernait  la  couronne  du  balda- 
quin, le  chef  d'un  portrait  de  famille,  un  pan- 
neau  peint  en   blanc.  L'ombre    du  marquis, 
allongée   démesurément,   était   portée  sur  ce 
panneau,  faisant  un  jeu  d'ombres  chinoises,  et 
on  la  voyait  s'exhausser  augmentée  de  deux 
cornes,  bientôt  d'une  tiare  pointue,  effet  d'un 
beau  bonnet  de    soie.   Telle  quelle,  la  noire 
figure  géante  avisait  un  coffre  d'aspect  impo- 
sant, et  en  tirait  une  urne  enflée,  au  moins  en 
apparence,  à  contenir  la  cuvée  de  trois  arpents 
de  vigne,  et  la  soutenait  à  mi-corps  dans  cette 

1  V 


218         LA     LEÇON    d'amour     DANS    UN    PARC 

attitude  d'expectative  propre  au  pichet  que  l'on 
présente  à  la  chantepleure.  Tout  devenait 
inerte.  On  eût  eu  le  temps  de  réciter  son  Pater. 
Une  chauve-souris  coupait  parfois  le  spectacle 
de  son  vol  de  papier  flambé.  Enfin  la  scène 
offrait  un  trait  nouveau  :  une  ligne  d'ombre 
vigoureuse,  durable  projectoire  d'un  projectile 
énigmatique,  joignait  à  l'urne  la  fontaine,  et, 
pour  peu  que  la  croisée  fût  entr'ouverte, 
l'oreille  croyait  reconnaître  le  gazouillis  des 
gouttières  par  une  bonne  pluie  d'équinoxe. 

Lorsque  le  marquis,  ayant  joué  sa  panto- 
mime, avait  reconfié  l'urne  au  meuble  devant 
elle  béant  comme  sa  destinée,  chacun  avait 
l'assurance  que  Foulques  ne  ferait  plus  un  pas 
qui  le  pût  éloigner  de  ce  dépôt,  et  qu'il  se  cou- 
cherait, s'endormirait  et  ronflerait  là  contre, 
en  vertu  de  quelque  loi  supérieure  à  sa  volonté 
ou  conforme  à  ses  lubies  :  une  habitude,  sin- 
gulière à  la  vérité,  mais  héritée  de  ses  pères. 

Châteaubedeau  s'ébaudissait  royalement  à 
voir  le  marquis  coucher  le  nez  sur  son  pot  de 
chambre,  tandis  qu'il  respirait,  lui,  le  souffle 
agréable  de  Ninon. 

Or  il  arriva  qu'une  nuit  Foulques,  qui  s'était 
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régulièrement  couché  comme  à  l'ordinaire,  se 
leva,  ôta  son  bonnet,  prit  du  linge  neuf,  un 
chandelier,  sa  robe  de  chambre,  et  marcha 
droit,  d'un  air  gaillard,  à  l'appartement  de  sa 
femme.  Et,  arrivé  là,  il  frappa... 

Ninon  reconnut  le  doigt  de  son  mari  et  fut 
péniblement  surprise,  parce  qu'il  lui  répugnait 
de  savoir  le  marquis  si  proche  d'elle  dans  le 
moment  même  où  son  amant  l'enlaçait  avec 
ardeur. 

Le  pire  fut  que  Ghâteaubedeau,  qui  n'était 
qu'un  bravache,  perdit  du  coup  toute  conte- 
nance, et  il  allait  et  venait  tout  nu  dans  la 
chambre,  essayant  d'ouvrir,  pour  s'y  cacher, 
les  placards  au  moyen  d'une  clef  qu'il  avait 
trouvée  sur  la  table.  Foulques,  on  le  sait,  était 
peu  enclin  au  soupçon,  nullement  porté  à 
s'échauffer  le  sang;  mais,  lorsqu'une  déman- 
geaison le  tenait,  il  avait  la  stabilité  d'un  roc 
de  Bretagne.  Ce  n'est  pas  lui  qui  s'inquiétait, 
pour  l'heure,  de  savoir  si  sa  femme  recevait  un 
amant  dans  son  lit!  Mais  il  avait  l'envie  fort 
nette  d'occuper  la  place  qui  lui  était  due  dans 
le  lit  de  sa  femme,  et  il  s'armait  de  patience 
en  attendant  que  sa  femme  lui  ouvrît. 
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Ninon  s'épuisait  à  faire  à  Chàteaubedeau  des 
signes  expressifs  pour  qu'il  poussât  tout  bon- 
nement l'autre  porte  et  décampât. 

Chàteaubedeau  préférait  se  tapir  dans  l'ar- 
moire et  reparaître  quand  Ninon  se  serait  expli- 
quée avec  son  époux.  C'était  pour  ne  point 
sembler  céder  sa  place!  Mais,  quand  Ninon  fit 
mine  de  sauter  du  lit  et  d'aller  ouvrir  au  mar- 
quis, le  bélître  détala  si  lâchement  qu'il  en 
oublia  de  prendre  ses  hardes  et  de  restituer  la 
clef  qu'il  tenait  à  la  main. 

Chàteaubedeau  n'avait  pas  fait  trois  pas  hors 
de  la  chambre  de  Ninon  qu'il  était  résolu  à 
aller  jouer  à  mademoiselle  de  Quinconas  un 
tour  plus  fameux  qu'aucun  de  ceux  qu'il  avait 
perpétrés  jusqu'alors.  Il  venait  de  reconnaître 
que  la  clef  qu'il  possédait  était  celle  du  gyné- 
cée. C'est  là  qu'il  courut. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  se  diriger  à  tâtons 
jusqu'à  la  petite  porte  qu'il  avait  vu  percer 
par  les  maçons.  Il  introduisit  la  clef  et  entra, 
rampant  le  long  de  la  muraille,  butant  contre 
le  coffre  à  bois,  le  prie-Dieu,  le  pupitre,  ins- 
pirant à  la  gouvernante  engourdie  par  le 
premier   sommeil   des    cauchemars    épouvan- 
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tables.  Deux  petites  lueurs  demeuraient  dans 
le  foyer,  comparables  à  des  vers  luisants  ; 
elles  n'éclairaient  aucun  objet.  Le  pas  du 
jeune  coquin,  lourdaud  et  râblé,  faisait  osciller 
la  cuiller  dans  le  verre  d'eau.  Tout  à  coup 
la  belle  Zébute,  qui  dormait  là  sur  un  fau- 
teuil, escalada  le  dossier,  d'un  tel  bond,  que 
le  meuble  tomba  en  ébranlant  tout  l'apparte- 
ment. 

Mademoiselle  de  Quinconas  s'éveilla  en  por- 
tant la  main  à  son  cœur  qui  battait  le  tocsin; 
et,  au  milieu  du  silence  aussitôt  rétabli,  elle 
n'entendait  plus  que  ces  coups  précipités 
du  tambour  au  travers  d'un  épais  coussinet. 
Elle  se  dressa  pour  faire  de  la  lumière,  mais 
le  flambeau,  une  fois  allumé,  voilà  que  la 
pauvre  fille  avait  plus  peur  qu'auparavant, 
et  elle  souhaitait  de  n'y  plus  voir,  dans  la 
crainte  de  découvrir  quelque  bête  apocalyp- 
tique, un  assassin  vulgaire,  ou  le  satyre,  ter- 
reur des  vierges  !  Ghàteaubedeau,  nu  comme 
un  ver,  la  regardait.  La  gouvernante  hasarda 
dans  la  pénombre  un  œil  tremblant... 

Elle  poussa  un  cri  de   petit  chien  écrasé, 
retomba  sur  le  dos  et  s'évanouit  instantanément. 
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Jacquette,  elle,  ne  fut  réveillée  que  par  le 
cri  de  sa  gouvernante;  et  elle  aperçut,  en 
pleine  clarté,  le  page  semblable  à  Adam.  Elle 
le  remit  aussitôt,  malgré  cette  particularité  sur- 
prenante, parce  qu'elle  ne  s'en  émouvait  nul- 
lement, et  parce  qu'elle  conservait  toute  sa 
présence  d'esprit.  Elle  demanda  tout  sim- 
plement : 

((  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  monsieur  de  Ghâ- 

teaubedeau?...  » 

Puis  elle  cacha  sa  fille  Pomme  d'Api  sous  les 

draps. 

Ghâteaubedeau  n'avait  point  vu  Jacquette. 
En  entendant  sa  voix  innocente,  ce  malappris 
connut  quelque  chose  de  plus  fort  que  son  im- 
pudique forfanterie,  à  savoir  la  loi  naturelle 
qui  commande  à  l'homme  de  ménager  la  jeu- 
nesse ;  et  il  fut  en  proie  à  un  étrange  malaise  : 
il  couvrit  rapidement,  d'un  petit  ouvrage  de 
laine  qui  se  trouvait  là,  sous  sa  main,  ce  qu'il 
put  couvrir  de  son  corps  embarrassant. 

Et  il  s'en  alla  plus  vite  qu'il  n'était  venu, 
plus  penaud  qu'un  coq  déplumé,  tenant  sur 
son  derrière  l'ouvrage  de  laine.  Et  Jacquette, 
fort  peu  émue,  de  lui  crier  : 
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((  —  Eh  î  là,  monsieur,  mon  travail  au  cro- 
chet, je  vous  prie!...  » 

Dès  qu'il  fut  dehors,  Jacquette  se  rendormit. 
Mademoiselle  de  Quinconas  demeura  je  ne  sais 
combien  de  temps  sans  connaissance.  Quand 
elle  s'éveilla,  il  faisait  plus  grand  jour  que  de 
coutume,  parce  que  Marie  Coquelière,  n'ayant 
pas  trouvé  la  clef  du  gynécée  chez  la  marquise, 
n'avait  pu  ouvrir  et  apporter  le  déjeuner  de 
ces  demoiselles. 

A  défaut  du  témoignage  de  la  bougie  consu- 
mée jusqu'au  bout,  la  clef  égarée  eût  suffi  à 
prouver  à  mademoiselle  de  Quinconas  qu'elle 
n'avait  pas  rêvé  en  voyant  l'homme  nu  :  quel- 
qu'un s'était  emparé  de  la  clef  du  gynécée  et 
s'y  était  introduit;  ce  quelqu'un  n'était  pas  un 
monstre,  car  elle  l'avait  estimé  bien  fait...  Qui 
était-ce  ? 

Mademoiselle  de  Quinconas  était  si  bien  éle- 
vée qu'elle  ne  se  fût  pas  permis  d'accuser  un 
hôte  du  château  d'une  aussi  horrible  infamie, 
et  elle  avait  coutume  d'observer  si  scrupuleu- 
sement la  prudence  qu'elle  jugea  sage  de  taire 
une  aventure  qui  la  pouvait  aussi,  hélas  1  des- 
servir personnellement.  Jacquette,  étant  dres- 
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sée  à  ne  dire  jamais  rien,  demeura  muette  vis- 
à-vis  du  monde,  se  réservant  d'en  philosopher 
à  son  aise  avec  Pomme  d'Api.  Marie  Goque- 
lière  attribua  la  disparition  de  la  clef  à  un  tour 
de  sorcellerie  et  en  accusa  Cornebille. 

Châteaubedeau,  pour  corriger  une  farce 
manquée  par  une  farce,  dès  le  matin,  allant 
embrasser  tendrement  sa  mère,  lui  glissa  la 
clef  sous  l'oreiller. 

Quand  madame  de  Châteaubedeau  remua  son 
puissant  séant,  cette  clef  lui  tomba,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  main.  D'autre  part,  le  bruit  était 
déjà  répandu  que  l'on  avait  dû  enfoncer  la 
porte  de  l'appartement  de  ces  demoiselles, 
faute  de  la  clef  égarée.  Elle  se  tut,  elle  aussi, 
par  une  prudence  de  femme  adonnée  aux 
amours  coupables,  car  les  fautes  comme  l'in- 
nocence concourent  à  nous  rendre  circons- 
pects. —  Cependant,  aiguillonnée  tout  le  jour 
par  une  curiosité  bien  légitime,  elle  ne  put 
tenir,  vers  le  soir,  contre  le  désir  de  savoir  si 
la  clef  qu'elle  possédait,  n'était  point  celle  du 
gynécée.  Ne  se  souvenait-elle  pas  maintenant 
que  son  fils  l'était  venue  baiser  un  peu  ce  ma- 
tin! le  vaurien  n'avait-il  agi  que  par  tendresse? 


22o 


LA    LEÇON    d'amour    DANS     UN    PARC 

Et  elle  alla,  avec  toutes  sortes  de  précautions, 
jusqu'à  la  petite  porte. 

La    nuit    tombait,    le    corridor    était   dans 
l'ombre;  une  grande  paix  semblait  répandue 
dans  le  château  comme  dans  l'appartement  des 
vierges.  Madame  de  Ghâteaubedeau  tira  de  sa 
poche  la  clef,  l'introduisit,  la  tourna  dans  la 
serrure  sans  rencontrer  de  résistance.  Soudain, 
un  bruit  au  fond  du  corridor...  Elle  songe  à 
revenir  sur  ses  pas  ;  mais  on  s'expliquera  mal 
sa  présence  en  cet  endroit  :  le  plus  sûr  moyen 
d'éviter  la  personne  qui  s'approche  est  d'entrer 
chez  ces  demoiselles.  Elle  pousse  la  porte,  elle 
est  dans  l'antichambre... 

Mais  elle  n'a  pas  le  loisir  de  repousser  la 
porte!  Son  amant  Ghourie,  sans  cesse  sur  ses 
pas,  a  pénétré  derrière  elle. 

Elle  s'affaisse  sur  le  premier  siège,  car  Ghou- 
rie, en  vérité,  lui  a  fait  peur.  Elle  croit  qu'elle 
ya  défaillir.  Son  amant  aux  abois  cherche  se- 
cours ;  il  ouvre  une  porte  :  c'est  la  salle  d'étude  ; 
elle  est  déserte.  Il  y  entraîne  sa  forte  maîtresse 
et,  l'ayant  déposée  sur  une  chaise,  près  de  la 
fenêtre,  il  délace  amoureusement  son  abondant 

corsage. 

13. 
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Elle  revient  à  la  vie,  se  laisse  cajoler,  tourne 
et  retourne  de  gros  yeux  langoureux  ;  cette 
femme  qui  va  vieillir  demain,  que  n'oublie-t- 
elle  pas,  • —  songez-y  !  —  sous  le  charme  ma- 
gique des  avant-dernières  caresses  !...  Son 
regard  va  de  son  amant  au  petit  parterre  bien 
dessiné,  bien  planté,  à  l'allée  des  fontaines,  au 
bon  vieux  pigeonnier.  Ce  n'est  que  peu  à  peu 
qu'elle  songe  à  la  qualité  de  l'endroit  où  elle 
est  :  on  entend,  dans  une  pièce  voisine  qui  sert 
d'oratoire,  la  voix  de  Jacquette,  et  celle  de 
M.  le  curé  qui  lui  serine  son  catéchisme. 

C'est  là  le  gynécée  :  quel  dommage  !  que  ces 
appartements  sont  favorables  à  l'amour!  Quelle 
tranquillité  on  y  goûte  1  Chourie  fait  observer 
que  la  poussière  envahit  les  meubles,  que  des 
toiles  d'araignée  doublent  les  tentures,  de  leur 
tissu  léger.  En  effet,  depuis  que  l'on  voit 
poindre  à  l'horizon  le  jour  de  la  première  com- 
munion, la  salle  d'étude  est  délaissée  en  faveur 
de  l'oratoire.  Et  qui  sait?  peut-être  ne  vient-il 
plus  personne  en  cette  belle  pièce?... 

Et  madame  de  Châteaubedeau  se  représente 
les  difficultés  de  la  vie  dans  la  partie  prétendue 
libre  du  château,  où  le  pauvre  Chourie  est  épié 
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sans  répit  par  sa  femme,  par  son  frère  mala- 
droit et  par  la  marquise,  où  elle-même  a  quel- 
que répugnance  à  s'exhiber  en  galante  posture 
aux  yeux  de  son  fils,  eniin  où  chacun,  portant 
le  fardeau  de  ses  fredaines,  marche  en  lou- 
voyant comme  un  renard  le  long  du  poulailler. 

«  —  Ghourie  »,  dit-elle,  «  si  nous  revenions 
ici?...   » 

Elle  garda  donc  la  clef  et  revint  chaque  jour 
ici,  à  la  même  heure,  avec  M.  de  la  Vallée- 
Chourie,  qui,  efflanqué  par  un  rude  service 
d'amant,  trouvait  ici  un  adjuvant  puant  bien 
un  peu  l'apothicaire,  mais  efficace  en  somme  : 
ne  pratiquait-il  pas  en  ce  gynécée  une  sorte  de 
viol  d'un  lieu  saint,  rendu  plus  sensible  par  le 
murmure  des  voix  de  la  fillette  et  du  vieux 
prêtre,  dans  l'oratoire  voisin,  et  par  la  pré- 
sence, parfois,  de  la  satanique  belle  Zébute, 
qui  dardait,  dans  un  coin  sombre,  ses  fixes 
prunelles  de  soufre,  ou  qui  s'agitait  tout  à  coup 
d'un  mouvement  de  danse  barbare,  diabolique 
divertissement? 

Moins  de  huit  jours  après,  les  deux  amants, 
jamais  troublés,  tenaient  cette  pièce  du  gyné- 
cée pour  un  pavillon  à  eux;  ils  y  apportaient 
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des  friandises,  y  croquaient  des  gâteaux  secs  et 
faisaient  du  pupitre  de  mademoiselle  de  Quin- 
conas  une  cave  à  liqueurs  et  à  vins  variés. 
Chourie,  ayant  dérobé  à  l'office  un  petit  plu- 
meau, commençait  à  épousseter  par-ci,  par-là, 
à  nettoyer  les  miroirs  tout  au  moins,  afin  que 
sa  maîtresse  pût,  en  se  retirant,  mettre  de 
l'ordre  dans  sa  toilette  et  dans  sa  chevelure. 

Tout  se  passait  au  gynécée  avec  la  régularité 
des  couvents.  M.  le  curé  arrivait  au  château 
sur  les  quatre  heures  ;  un  petit  bonjour  à  la 
marquise  quand  il  la  rencontrait,  un  brin  de 
causette  avec  celui-là  ;  avant  cinq  heures,  inva- 
riablement, la  leçon  était  commencée  dans 
l'oratoire.  Elle  se  poursuivait  jusqu'à  six 
heures  et  demie  précises.  A  six  heures  et 
demie,  la  marquise  entrait  à  l'oratoire,  prenait 
congé  du  bon  curé  et  accompagnait  sa  fille 
dans  la  salle  à  manger  du  gynécée,  où  le  dîner 
de  ces  demoiselles  était  servi.  Elle  s'informait 
du  menu,  chatouillait  d'un  doigt  le  cou  de  Jac- 
quette  et  disait  bonsoir. 

Mademoiselle  de  Quinconas  assistait  à  la 
leçon  ainsi  que  Pomme  d'Api  et,  du  moins 
en  principe,  la  belle  Zébute.  Quand  le  laps  de 
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temps  jugé  suffisant  pour  instruire,  sans  le 
fatiguer,  le  cerveau  de  la  jeune  catéchumène 
était  écoulé,  M.  le  curé  tolérait  qu'une  aimable 
détente  succédât  à  l'attention  soutenue,  et  il 
prolongeait  en  causerie  édifiante  la  partie  dog- 
matique de  son  enseignement.  Quelques  sauts 
étaient  même  permis  à  Jacquette  dont  le  tem- 
pérament enjoué  s'accommodait  mal  des  lon- 
gues stations,  et  elle  en  profitait  pour  exécuter 
maintes  cabrioles  avec  la  belle  Zébute. 

L'abbé  Puce  contemplait  ces  ébats  avec  in- 
dulgence et  les  encourageait  volontiers  de  sa 
cordiale  hilarité,  encore  qu'il  lui  arrivât  sou- 
vent de  se  mettre  à  croppetons,  sa  soutane 
tordue  entre  les  deux  genoux,  afin  de  saisir  plus 
prestement  la  chatte,  par  la  queue,  au  passage. 
Puis  il  se  relevait,  la  joue  semblable  à  une 
tranche  de  bœuf,  et  s'entretenait  avec  la  gou- 
vernante, soit  de  monseigneur  Tévêque  d'An- 
gers, vénérable  parent  de  celle-ci,  soit  de  la 
satisfaction  que  donnait  à  son  cœur  l'édifiante 
préparation  à  la  communion  de  mademoiselle 
de  Chamarante.  Il  louait  mademoiselle  de 
Quinconas  de  sa  collaboration  intelligente  et 
zélée,  et,  parcourant  de  son  honnête  regard  les 
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murs  blanchis  du  petit  oratoire,  les  pieuses 
images  qui  l'ornaient  et  l'auditoire  rare  et  char- 
mant, composé  «  premièrement,  disait-il,  d'une 
sainte  gouvernante  qui  portera  aux  pieds  de 
Dieu  le  mérite  d'avoir  soustrait  une  enfant  aux 
embûches  du  siècle  ;  deuxièmement,  de  cette 
enfant,  tabernacle  de  toutes  les  grâces,  héritière 
des  plus  beaux  biens  de  ce  monde  et  candidate 
aux  ineffables  richesses  de  l'autre  ;  troisième- 
ment, de  mademoiselle  Pomme  d'Api,  exemple 
de  sagesse  et  de  modération  dans  l'exubérance 
de  la  santé  et  de  la  belle  mine  ;  quatrièmement, 
enfm,  de  cette  chère  bête,  digne  joujou  de 
l'homme,  et  à  qui  il  ne  manque  qu'une  âme 
pour  être  notre  sœur  en  gentillesse  et  en  agi- 
lité »,  il  élevait  son  âme  vers  le  ciel  et  lui  offrait 
avec  une  touchante  sincérité  son  pur  conten- 
tement. 

11  arriva  que  Jacquette,  le  moment  venu  de 
cette  courte  récréation,  ne  trouva  plus  la  belle 
Zébute  à  son  poste  ordinaire  et  la  chercha,  en 
vain,  dans  les  coins  et  recoins  de  l'oratoire. 
Elle  s'en  affligeait,  et  elle  trépignait  de  l'envie 
de  découvrir  par  quelle  issue  la  chatte  noire 
avait  pu  ainsi  lui  fausser  compagnie.  M.  le  curé, 
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lui,  aussi,  regrettait  la  perte  de  la  belle 
Zébute. 

Voilà  donc  Jacquette  à  quatre  pattes,  M.  le 
cure  à  genoux,  mademoiselle  de  Quinconas 
elle-même  ployant  sa  vaste  et  belle  taille,  ba- 
layant le  sol  de  cette  pesante  poitrine  qui  avait 
troublé  le  marquis  de  Chamarante  et  qui  avait 
failli  plus  d'une  fois,  sous  les  chastes  regards 
du  vieux  prêtre,  s'échapper  du  corsage,  ouvert, 
à  la  mode  du  temps.  On  remue  le  prie-Dieu, 
les  chaises,  le  confessionnal  rococo,  joli  comme 
une  pièce  de  nougat  ;  on  dérange  la  statue  des 
saints  ;  on  met  en  lambeaux  les  toiles  d'arai- 
gnée. 

Tout  à  coup,  Jacquette  à  plat  ventre  contre 
un  vieux  panneau  de  boiserie,  semble  attentive 
ou  pétrifiée  comme  un  chien  à  l'arrêt.  Que  se 
passe-t-il  ?  Elle  a  trouvé  ! 

Mademoiselle  de  Quinconas  se  relève  en 
tenant  sa  gorge  à  deux  mains  ;  le  bon  curé 
ajuste  ses  lunettes  et,  désignant  du  doigt  la 
fillette,  qui  a  été  la  plus  heureuse  à  la  chasse, 
il  rit  de  tout  son  cœur. 

Ce  qu'avait  trouvé  Jacquette  était  une  cha- 
tière, trou  rond,  dissimulé  par  un  clapet  mo- 
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bile  ouvrant  de-ci,  de-là,  au  gré  des  allées  et 
venues  de  l'animal.  Lorsque  Jacquette  eut  pesé 
du  doigt  sur  cette  porte  secrète,  elle  vit,  droit 
devant  elle,  au  beau  milieu  de  la  salle  d'étude, 
la  belle  Zébute  qui  la  regardait  de  ses  deux 
yeux  jaunes,  ayant  l'oreille  fine  et  sensible  au 
plus  menu  bruit.  Puis  quelque  chose  de  com- 
pact intercepta  l'image  de  la  chatte  noire.  Puis 
celle-ci  reparut,  léchant  goulûment  certain 
morceau  de  pâtisserie  d'où  bavait  une  crème 
appétissante.  Puis  elle  disparut  de  nouveau. 
Puis  Jacquette  la  revit  qui  se  pourléchait  les 
babines  avec  une  petite  langue  rose  et  friande  ; 
des  miettes  de  pâte  gluante  lui  demeuraient 
prises  entre  quatre  crins  de  moustache. 

Jacquette,  au  comble  de  la  joie,  annonçait  à 
haute  voix  les  détails  du  spectacle.  Mais  elle 
était  curieuse  de  savoir  la  nature  de  l'écran 
opaque  qui  lui  dérobait,  à  intervalles  presque 
réguliers,  la  vue  de  cette  gourmande  de  belle 
Zébute.  Peu  à  peu  son  œil  discerna  un  soulier, 
un  grand  soulier  d'homme,  et  côte  à  côte  un 
soulier  plus  petit  et  de  satin  blanc,  à  ne  pou- 
voir s'y  méprendre.  Le  grand  soulier  était  em- 
manché au  bout  d'une  patte  de  coq,  et  le  sou- 
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lier  de  satin  chaussait  le  pied  d'une  personne 
fort  prospère. 

Nulle  joie  ne  se  pouvait  comparer  à  celle  qui 
désopilait  le  bon  curé  lorsque  Jacquette  disait 
qu'elle  voyait  un  pied  noir  et  un  pied  blanc 
dans  la  salle  d'étude.  Il  en  toussait,  mouchait, 
crachait  ;  il  pliait  en  deux  sa  bedaine  ;  il  com- 
muniquait sa  gaieté  à  la  gouvernante,  qui,  pen- 
chée sur  le  corps  de  Jacquette,  la  main  étalée 
à  l'échancrure  du  corsage,  interrogeait  elle- 
même  : 

«  —  Et  après,  mademoiselle,  que  voyez- 
vous?  que  voyez-vous?...  Qui  donc  aura  laissé 
un  pied  noir  et  un  pied  blanc  dans  la  salle 
d'étude,  avec  des  friandises?...  » 

Et  l'abbé  Puce,  reprenant  ses  sens,  com- 
mençait de  rappeler  quelques  textes  des  livres 
saints,  touchant  les  prodiges  et  visions.  En 
effet,  il  ne  pouvait  y  avoir  au  gynécée  si  sévè- 
rement clos  ni  pied  noir,  ni  pied  blanc,  ni  pâtis- 
Berie,  et  cette  tendre  enfant  était  abusée  par 
une  plaisante  imagination,  proportionnée  à  son 
âge. 

Mais  Jacquette  se  releva  d'elle-même  et  s'en 
alla  dans  un  coin  de  l'oratoire  en   faisant  la 
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moue,  comme  s'il  lui  était  arrivé  quelque  chose 
de  désagréable. 

Mademoiselle  de  Quinconas  fut  sur  le  point 
de  s'allonger  sur  le  sol  pour  mettre  l'œil  à  la 
chatière.  M.  l'abbé  Puce  ne  le  souffrit  pas. 

«  —  Permettez,  mademoiselle  !  »  dit-il  ; 
((  permettez!...   » 

Voilà  M.  le  curé  à  quatre  pattes,  fermant  un 
œil,  ouvrant  l'autre,  se  souvenant  d'avoir  été 
gamin.  Il  a  ses  besicles  ;  il  distingue  à  mer- 
veille; mais,  Seigneur  Dieu  !  il  ne  peut  en. 
croire  ses  sens,  et  on  le  voit  se  relever  d'un  bond. 
Ne  se  possède-t-il  plus?  ou  bien  qu'a-t-il  pu 
voir  pour  qu'un  juron  s'échappe  de  sa  bouche 
sainte  ? 

((  —  Bon  Dieu  de  bois  I  »  s'est  écrié  le  véné- 
rable abbé  Puce. 

Il  retombe  sur  un  siège  ;  il  s'essuie  le  front 
du  revers  de  la  main  ;  puis  il  se  frictionne 
vigoureusement  les  yeux,  comme  pour  en 
chasser  quelque  image  immonde.  Enfin  il  ne 
songe  plus  qu'à  la  petite  catéchumène  qui  a  vu 
ce  que  lui-même  a  vu.  Il  se  précipite  vers  elle  ; 
il  l'entoure  de  ses  bras  ;  il  lui  baise  le  front  ;  il 
invoque  du   plus  haut  du  ciel  la  grâce  d'un 
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divin  oubli  pour  cette  jeune  pensée  ;  il  vou- 
drait qu'une  source  clarilîée  jaillît  de  quelque 
part  afin  d'y  laver  sa  petite  amie  à  grande  eau  ; 
il  a  tant  de  chagrin,  le  digne  homme,  qu'il  en 
pleure,  et,  à  défaut  de  source  miraculeuse,  ses 
grosses  larmes  se  répandent  sur  les  cheveux 
blonds  de  Jacquette. 

Mais,  dans  le  tourbillon  même  de  cette  tem- 
pête spirituelle,  Jacquette,  dont  les  soucis  sont 
tout  autres,  dit  simplement  : 

((  —  La  belle  Zébute  a  de  la  chance  :  elle  a 
mangé  des  gâteaux  !...  » 

C'est  ce  qu'elle  retenait  d'essentiel  en  l'alTaire. 

Quant  à  mademoiselle  de  Quinconas,  elle 
était  sur  le  gril.  D'abord,  elle  avait  la  fringale 
de  regarder  par  la  chatière  et  n'osait  inter- 
roger M.  le  curé  sur  ce  qu'il  avait  vu;  M.  le 
curé,  d'ailleurs,  n'était  que  lamentations, 
qu'exorcismes.  En  outre,  ne  fallait-il  pas  faire 
cesser  la  cause  du  scandale,  quelle  qu'elle 
fût?...  Ah!  que  la  gouvernante  eût  été  bien 
aise  qu'on  lui  ordonnât  d'aller  rétablir  l'ordre  . 
dans  la  salle  d'étude  ! 

Avec  cela  il  se  fait  tard  ;  l'heure  a  sonné  ;  et 
la  marquise  entre  dans  l'oratoire  avant  que  l'on 
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ait  eu  le  temps  de  prendre  un  parti  sur  ce  qu'il 
est  opportun  de  lui  dire  ou  de  lui  cacher. 

Elle  trouve  la  gouvernante  affolée  ;  elle  voit 
Jacquette  essuyer  tranquillement  avec  son 
mouchoir  les  larmes  que  M.  le  curé  répand  ; 
elle  surprend  le  pauvre  prêtre  encore  en  feu, 
levant  les  mains  au  ciel  ou  les  abaissant  pour 
désigner  du  doigt,  dans  la  boiserie,  le  trou 
dérobé  de  la  chatière. 

Ninon,  interdite,  ouvre  les  yeux  sans  rien 
comprendre.  Tout  à  coup,  le  clapet  est  soulevé 
comme  un  couvercle  de  tabatière,  et  les  deux 
étincelles  de  la  belle  Zébute  illuminent  le  trou 
ténébreux  ;  la  chatte  tout  entière  apparaît,  sem- 
blant rire,  en  sa  frimousse  de  négrillon.  La 
marquise  est  prête  à  s'amuser  de  la  chose, 
mais  le  curé,  d'un  geste  l'arrête,  et  il  dit  : 

«  —  Madame,  cet  animal  est  l'image  du 
démon  qui  s'est  introduit  dans  ce  saint  asile, 
selon  un  usage  qui  lui  est  familier  et  que  Dieu 
permet,  car  ses  desseins  sont  insondables. 
Satan  est  votre  hôte,  madame  la  marquise  !  11 
rampe  et  s'agite  immodérément  de  l'autre  côté 
de  cette  cloison  !...  » 

Ninon  le  croit  devenu  fou  :  elle  va  tout  droit 
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à  la  porte  de  la  salle  d'étude,  veut  Touvrir, 
l'ébranlé,  mais  en  vain  :  un  verrou,  de  l'inté- 
rieur, a  été  poussé  ;  mais  une  autre  porte  com- 
munique avec  l'antichambre  ;  elle  y  court  : 
même  obstacle!... 

Ninon  enrage  d'avoir  fait  d'inutiles  frais  de 
clôture  et  d'aménagements,  si  le  lieu  préparé 
pour  le  recueillement  de  sa  fille  est  violé. 

Par  ses  propres  moyens  elle  tente  de  dé- 
foncer la  porte  ;  à  coups  de  talon,  du  coude  et 
du  genou,  elle  frappe,  elle  crie,  elle  piétine, 
elle  appelle  des  renforts.  On  l'a  entendue  ;  on 
vient.  Voici  son  mari  qui  la  suit  maintenant 
partout  et  de  près,  comme  il  suivait  jadis  la 
gouvernante  ;  voici  Chàteaubedeau  ;  voici  Mali- 
tourne  l'empressé,  toujours  prompt  à  se  rendre 
serviable.  Les  maladroits  sont  parfois  les  plus 
braves  :  c'est  celui-ci  qui  donne  l'assaut  le 
premier.  Il  fait  bélier  de  ses  reins.  Un  grand 
craquement  en  résulte.  Le  verrou  a  sauté  ;  la 
porte  cède  un  peu  trop  tôt  :  Malitourne  tombe 
sur  son  séant.  On  l'enjambe  ;  on  se  rue  dans  la 
pièce.  Qu'y  voit-on? 

Personne,  mais  les  débris  d'une   collation. 
Alî  !  si!...  regardez  à  la  fenêtre!...   Qu'est-ce 
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cela?...  Un  vol  d'outardes?  une  armoire  à  chif- 
fons? le  panier  de  la  blanchisseuse?  Non  :  une 
femme  qui  a  sauté  par  le  balcon  !  Au  balcon 
Ton  se  porte.  Ciel  !  un  amas  de  chairs  dans  une 
corbeille  de  dentelles  î  un  bouquet  géant  jeté 
des  nues  et  qui  se  va  empaler,  dirait-on,  à  un 
long  pieu  fourchu  quon  voit  fiché  en  bas  au 
fond  de  la  douve  desséchée  !...  Qu'est-ce- 
encore?  C'est  madame  de  Chàteaubedeau,  tout 
lins:e  dehors,  qui  va  rejoindre  son  Chourie  par 
la  route  aérienne  fréquentée  des  classiques 
amants  î  Ceux-ci  toutefois,  sont  d'ordinaire 
plus  agiles. 

On  croit,  sans  doute,  que  l'accident  va  tour- 
ner à  la  confusion  de  la  grosse  maman  amou- 
reuse? Elle  l'eût  mérité,  certes!  car,  franche- 
ment, à  l'âge  qu'elle  a  et  que  je  ne  veux  dire, 
il  sied  d'avoir  quelque  continence.  Mais  je  ne 
sais  si  Celui  qui  a  réglé  les  affaires  du  monde 
a  la  même  pensée  que  moi,  et  j'incline  au  con- 
traire à  1^  croire  disposé  à  prendre  obstinément 
le  parti  de  l'amour.  Du  haut  de  son  siège,  il 
discerne  peu  le  ridicule,  il  échappe  au  dégoût  ; 
et,  pour  peu  qu'il  soupçonne  qu'un  couple  a 
quelque  chance  de  contribuer  à  cette  multipli- 
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cation  des  êtres  qui  est  une  règlf'  tournée  chez 
lui  à  la  manie,  il  étend  sur  ce  couple  sa  main  ; 
du  pouce  et  de  l'index,  il  en  presse  les  élé- 
ments, et,  du  restant  de  ses  doigts,  couvre 
Touvrage,  comme  vous  vous  y  prenez,  par 
exemple,  pour  faire  du  feu  contre  le  vent. 

Madame  de  Ghàteaubedeau  eut  la  chance,  en 
l'occasion,  de  se  casser  la  cuisse.  Opportune 
cassure  !  Qui  nierait  qu'elle  fût  providentielle  ! 
Les  personnes  qui  regardaient  tomber  par  la 
fenêtre  cette  grande  quantité  de  chair,  et  qui  se 
voulaient  scandaliser  d'un  délit  si  flagrant, 
éprouvèrent  une  soudaine  virevolte  en  leurs 
sentiments  quand  ils  purent  vérifier  que  le 
double  objet  scandaleux  demeurait  au  fond  du 
fossé,  aussi  inerte  qu'un  pot  à  fleurs  chu  d'une 
lucarne  de  la  tour.  Nul  ne  songea  plus  qu'à 
voler  au  secours  des  blessés.  Les  deux  com- 
plices se  métamorphosaient  en  victimes. 

Ninon,  elle-même,  si  courroucée  d'abord,  ne 
fut  que  compassion  tout  à  coup,  et  elle  soigna, 
dorlota,  pansa  madame  de  Châteaubedeau,  ni 
plus  ni  moins  que,  peu  de  temps  auparavant, 
son  fils.  Quant  à  Chourie,  qui  n'avait  aucun 
mal,  on  lui  sut  gré  précisément  de  n'ajouter 
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pas  un  trouble  nouveau,  et  certains  le  félici- 
tèrent ;  il  sourit,  tout  guilleret,  à  sa  femme  qui 
n'osa  pas  lui  tenir  rigueur,  parce  qu'un  mo- 
ment on  Tavait  cru  mort. 

Et  M.  le  curé,  qui  voulait  à  toute  force  admi- 
nistrer les  coupables,  dut  s'en  retourner  au 
presbytère  sans  avoir  accompli  cette  fonction  ; 
et,  par  une  malice  étrange  du  sort  des  choses 
d'ici-bas,  c'était  lui,  M.  le  curé,  le  plus  penaud, 
en  s'en  allant  chez  lui,  car  il  avait  fait  grand 
bruit  d'une  affaire  qui  semblait  se  terminer  fort 
paisiblement  et  pour  ainsi  dire  à  la  satisfaction 
de  tous. 

Cependant  le  saint  homme  ne  se  tint  pas  pour 
battu,  et  il  imposa  à  la  marquise  une  répara- 
tion pour  les  détestables  faits  accomplis  et  pour 
la  purification  du  gynécée  et  des  yeux  de  Jac- 
quette. 

La  méthode  consistait  à  observer  une  retraite 
de  neuf  jours,  prêchée  spécialement  pour  Jac- 
quette,  mais  à  laquelle  on  exhortait  madame  la 
marquise  à  assister,  car  elle  était,  aux  yeux  de 
Dieu,  responsable  de  la  souillure  infligée  à 
l'âme  de  za  fille  par  le  dérèglement  de  ses  hôtes. 
Pour  donner  à  la  chose  plus  de  solennité  et  lui 
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faire  porter  plus  de  fruits,  l'abbé  Puce  était  décidé 
à  confier  la  parole  à  un  certain  moine  notable 
de  l'abbaye  de  Ligugé,  en  Poitou,  qui,  par  ha- 
sard, se  trouvait  présentement  à  Saumur.  Ninon 
accepta  tout  ce  qui  faisait  plaisir  au  bon  curé. 
On  vit  bientôt  se  présenter  au  château  un 
noir  bénédictin  aux  yeux  de   braise  ardente. 
Son  froc  était  râpé,  ses  poignets  crasseux,  ses 
pieds  croltés  jusqu'au  delà  des  chevilles;  à  sa 
taille  était  noué  un  cuir  gras  dont  les  bouts  su- 
perflus ballaient  devant  les  jambes  en  lanières 
menaçantes.  Un  poil  nombreux  lui  gazonnait 
les  oreilles,  et  sa  figure  osseuse  et  blême  était 
sillonnée  de  rides  profondes  imitant  le  dessin 
des  fleuves  et  canaux  sur  une  carte  de  Hol- 
lande. 11  n'avait  point  de  dents  :  quand  il  fer- 
mait  la    bouche,    de    molles    membranes   se 
pliaient,   des  narines  au  menton,  comme  les 
flancs  d'un  soufflet.  Quand  il  ouvrait  la  bouche, 
sa  parole    surprenante  semblait  articulée  par 
quelqu'un    stagnant    au   fond    d'une    caverne 
obscure,    tels    on    imagine    les    vagissements 
d'outre-tombe  ;    aussi  la  moindre  chose  qu'il 
disait  produisait-elle  une  grande  épouvante. 

Il  parla  dans  le  petit  oratoire,  en  présence 

14 
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de  ces  demoiselles,  de  la  marquise  et  de  M.  le 
curé.  Ni  Pomme  d'Api  ni  la  belle  Zébute  n'a- 
vaient été  admises.  Jacquette  en  voulait  beau- 
coup au  capucin  d'être  cause  qu'on  la  privât 
de  sa  compagnie  ordinaire  ;  elle  se  vengeait  en 
se  moquant  du  vieil  édenté  et  en  pouffant  de 
rire  derrière  l'écran  de  ses  mains  jointes,  soit 
que  le  bonhomme  ahanât  du  fond  de  sa  ca- 
verne, soit  qu'ayant  mis  le  feu  à  tous  les  cœurs 
il  laissât  reposer  son  soufflet. 

Dès  la  première  instruction,  Ninon  fondit 
en  larmes,  se  priva  de  dîner  et  eut  la  force  d'in- 
terdire la  nuit  sa  porte  à  Châteaubedeau.  Car, 
jusque-là,  elle  le  recevait  encore,  n'ayant  point 
été  en  peine  d'opposer  aux  desseins  amoureux 
du  marquis  des  fins  de  non-recevoir  irréfu- 
tables. Foulques  retournait  donc  dormir  chaque 
soir,  le  nez  incliné  comme  par  le  passé,  sur  sa 
table  de  nuit  ;  mais  il  ne  pouvait  maîtriser  le 
violent  regain  d'appétit  qu'il  avait  pour  sa 
femme,  et  il  la  persécutait  tout  le  long  du  jour, 
essayant  de  l'amadouer  par  les  agaceries  de  ses 
mains  inhabiles,  comme  il  faisait  à  la  gouver- 
nante du  temps  qu'elle  vivait  en  liberté.  Et  il 
tirait  son  nez  en  cas  d'insuccès. 
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Le  terrible  capucin  foudroya  la  débaucàe  et 
les  plaisirs  illégitimes.  Il  ne  faisait  pas  long- 
temps beaucoup  de  bruit,  car  sa  voix,  aussitôt 
éraillée,  se  réduisait  à  un  souffle,  mais  qui  sem- 
blait venir  du  ciel  même,  par  une  petite  fissure; 
et  ce  chuchotement  divin,  dans  les  ténèbres  de 
l'oratoire,  pour  les  âmes  de  bonne  volonté, 
était  plus  terrifiant  que  le  tonnerre. 

Jacquette,  pour  qui  Ton  se  donnait  tant  de 
peine,  à  vrai  dire,  n'en  profitait  guère.  Les 
béatitudes  célestes  et  les  tourments  de  l'enier 
étaient  sajas  prise  sur  son  esprit  positif  et  pur. 
Elle  en  faisait  le  récit  fidèle  à  Pomme  d  Api 
avant  de  s'endormir,  mais  de  la  même  façon 
qu'elle  lui  eût  répété  un  conte  de  fées  ou  une 
légende  de  Marie  Coquelière.  Elle  rangeait  cela 
dans  sa  tète  parmi  les  «  choses  qu'on  fait  »  et 
les  «  choses  qu'on  voit  »,  sur  une  ligne  bien 
droite  et  bien  unie.  Des  unes  comme  des  autres, 
elle  ne  tirait  ni  motif  d'édification  ni  matière  à 
s'indigner.  Elle  avait  une  âme  docile  et  coura- 
geuse, qui  acceptait  le  monde  tel  qu'il  est. 

Mademoiselle  de  Quinconas  était  à  l'épreuve 
de  l'éloquence  sacrée,  ayant  entendu  d'illustres 
■prédicateurs  à  la  cathédrale  d'Angers,    alors 
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qu'elle  habitait  la  petite  ruelle.  Mais  il  n'en 
était  pas  de  même  de  la  marquise,  qui,  hormis 
les  remontrances  de  madam.e  de  Matefelon, 
n'avait  jamais  été  atteinte  par  une  parole 
émouvante.  Elle  se  crut  une  très  grande  cou- 
pable, ayant  mérité  une  éternité  de  supplices, 
tant  par  son  inconduite  particulière  que  pour 
avoir  favorisé  dans  sa  maison  celle  de  ses 
hôtes.  Ne  voulait-elle  point  couvrir  sa  fine  peau 
d'un  cilice?  N'inaugura-t-elle  pas  ce  régime  par 
le  port  de  torchons  rugueux,  qui  déformaient 
sa  taille  et  la  piquaient  comme  un.  essaim 
d'abeilles?  Elle  jeûna,  passa  des  heures  en 
prières,  s'abîma  gravement  les  genoux  !  Enfin, 
comme  la  retraite  touchait  à  sa  fin,  elle  se 
jeta  aux  pieds  du  moine  et  le  pria  de  disposer 
de  sa  vie  selon  la  volonté  de  Dieu,  qu'il  con- 
naissait, cela  va  sans  dire.  Elle  était  toute 
préparée,  affirmait-elle,  s'il  le  fallait,  à  se 
retirer  au  désert. 

Le  capucin  lui  dit  que  Dieu  était  touché  d'un 
si  beau  repentir,  mais  qu'il  se  contentait  à 
moins  de  frais.  Il  ne  l'appelait  point  au  désert, 
il  ne  lui  demandait  point  de  mortifications 
insupportables,  mais  bien  de  vivre  dignement 
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et   de   remplir   avec    ponctualité    ses  devoirs 
d'épouse  et  ceux  de  mère. 

Ninon  respira  et  s'estima  bien  heureuse  d'en 
être  quitte  à  si  bon  compte.  Une  grande  paix 
descendit  dans  son  àme  quand  le  moine  la 
bénit,  et  elle  souriait  doucement  et  remerciait 
Dieu,  car  il  lui  semblait  maintenant  qu'elle 
ferait  son  salut  très  sûrement  et  avec  une 
grande    facilité. 

Ninon  était  demeurée  assez  longtemps  avec 
le  capucin  dans  l'oratoire,  après  la  dernière 
instruction.  Les  auditeurs  s'étaient  retirés, 
M.  l'abbé  Puce  le  dernier,  tout  rayonnant  de 
l'issue  inespérée  de  cette  retrait^;  car,  par  la 
purification  de  Ninon,  il  estimait  que  les 
dernières  traces  du  scandale  étaient  lavées. 
Le  moine  laissa  la  marquise  agenouillée  sur 
son  prie-Dieu,  et  il  quitta  l'oratoire,  satisfait, 
quant  à  lui,  de  son  œuvre. 

Pendant  ce  temps-là,  le  marquis  cherchait 
sa  femme,  car  il  était  demeuré,  lui,  étranger 
aux  componctions  des  neuvaines,  et  il  con- 
voitait sans  cesse  plus  vivement  la  chair  fine. 
Au    surplus,   il    envoyait   au    diable   moines, 

moinillons  et  moineries. 

14. 
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Il  vint  donc  rôder  autour  de  l'oratoire  et  y 
pénétra  même,  dans  le  temps  que  Ninon  s'y 
trouvait  encore.  Elle  le  reconnut  malgré  l'obs- 
curité, comprit  fort  bien  ce  qu'il  souhaitait 
d'elle,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  alla  vers 
l'époux  que  le  ciel  lui  avait  départi.  En  lui 
ouvrant  les  bras,  elle  lui  dit,  tout  imprégnée 
encore  des  saintes  paroles  : 

((  —  Je  suis  la  servante  du  Seigneur,  qu'il 
me  soit  fait  selon  votre  bon  plaisir...» 

Foulques,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cela, 
demeura  stupide  ;  mais  non  pas  tant  qu'il  n'ac- 
cueillît galamment  la  proposition  de  sa  femme 
et  ne  désirât  y  répondre  dans  le  plus  bref  délai. 
Il  enveloppa  Ninon  de  ses  grands  bras  et  la 
pressa  de  faire  «  selon  son  bon  plaisir  »,  ainsi 
qu'elle  avait  dit.  Elle  avait  fermé  les  yeux  et 
elle  implorait  seulement  de  son  seigneur  qu'il 
ne  prît  pas  dans  ce  lieu  même  ce  qu'il  voulait 
d'elle.  Il  la  souleva  à  trois  pieds  du  sol,  quoi- 
qu'elle fût  rondelette  et  d'un  bon  poids,  et, 
ayant  franchi  l'antichambre  avec  la  décision 
rapide  d'un  courant  d'air,  il  la  jeta  sur  le  pre- 
mier lit  qu'il  entrevoyait  aux  lueurs  du  crépus- 
cule. 
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«  —  Pas  ici!  Pas  ici!  »  hurlait  l'infortunée 
marquise,  «  c'est  la  chambre  de  notre  fille!...» 
Ah!  c'est  que  Foulques,  pour  qui  l'aubaine 
était  rare,  ne  connaissait  plus  ni  personne  ni 
lieu!  Peu  s'en  fallut  que  son  élan  ne  fût  si  bien 
pris  que  tout  obstacle  eût  dû  être  par  lui  tra- 
versé... 

Dieu  merci,  Foulques  arrêta  son  élan  assez 
tôt  pour  qu'aucun  dommage  irréparable  n'en 
résultât,  trop  tard  toutefois  pour  que  l'embras- 
sement  conjugal  fût  complètement  inoffensif, 
car  Jacquette,  qui  était  en  train  de  réciter  à 
Pomme  d'Api  le  dernier  sermon  du  capucin,  et 
qui  avait  baissé  la  voix  en  apercevant  son  papa 
et  sa  maman,  déjà  se  levait  et  gagnait  la  porte 
à  pas  de  loup,  tenant  Pomme  d'Api  cachée 
dans  son  tablier,  afin  que  sa  fille  n'allât  point 
s'aviser  de  lui  demander  encore  des  éclaircis- 
sements sur  la  scène  qui  se  préparait  là. 

Ce  que  voyant,  la  marquise,  sa  mère,  se 
releva  d'un  bond,  éloigna  d'elle  son  mari  et  ne 
put  se  retenir  de  prononcer  un  mot  d'enfant 
mal  élevée,  mais  qui  pouvait  seul  exprimer 
parfaitement  le  sentiment  de  l'impuissance  où 
en  est  réduite  la  meilleure  volonté  du  monde 
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contre  cette  espèce  de  malignité  diabolique  qui 
agite  les  événements  d'ici-bas. 

Qu'on  lui  pardonne  le  mot  découragé,  mais 
vif,  qu'elle  lança  en  retombant  sur  le  lit,  les 
deux  jambes  en  l'air.  Elle  voulait  dire  :  «  On  a 
beau  faire  pour  garantir  l'innocence  d'une 
jeune  fille;  entassez  gouvernantes,  murs  de 
clôture,  in-folio  édifiants,  voire  curés  et  capu- 
cins, le  démon  subtil  de  l'Amour  est  partout, 
s'infiltre  en  tout  lieu;  et,  à  s'acharner  à  dé- 
tourner de  lui  nos  enfants,  on  perd  son  temps 
et  sa  peine;  autant  leur  dire  :  jusqu'à  vingt 
ans,  mes  petits,  bouchez-vous  les  yeux  à  l'aide 
de  vos  deux  poings  ;  il  ne  faut  pas  connaître  la 
lumière  !  » 

Mais,  pensant  plus  court,  Ninon  dit  tout 
crûment  : 

((  —  Zut!  » 


XX 


LA  CHASSE  DANS  LE  PARC.  LA  MARQUISE  TIRE 
UN  COUP  DE  FUSIL  DANS  LE  LABYRINTHE. 
DISCOURS  DE  DIEU  AU  CHEVALIER  DIEUTE- 
GARD  ET  TRISTE  CHUTE  DE  CELUI-CI  DU 
HAUT  d'un  pin.  COMBAT  SANGLANT  ET 
AFFREUX.  QUELQUES  MOTS  DE  PHILOSO- 
PHIE; VANITÉ  DE  CES  MOTS.  LA  LEÇON 
d'aMOUR  dans  un  PARC  EST    FINIE. 


Oui,  tout  porte  à  croire  qu'il  existe  un 
gavroche  divin  dont  la  fonction,  —  que  je  me 
garde  d'apprécier,  —  est  de  rire  de  nous  lors- 
que nous  pratiquons  les  vertus  trop  austères. 
Qu'on  l'appelle  diable  ou  bien  l'Amour,  il  est 
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le  même  en  tous  pays,  en  toutes  langues; 
honni  ici,  adoré  là,  il  se  plaît  ici  comme  là  ; 
audacieux  et  charmant,  il  se  rit  des  hommes  et 
des  dieux,  car  il  se  sait  leur  maître. 

M.  de  Chemillé,  vieux  libertin,  vous  dirait 
que,  dans  le  cas  qui  nous  a  retenus,  il  n'y  a 
aucune  intervention  surhumaine,  mais  la 
manifestation  de  la  toute-puissance  de  l'Amour, 
qui  règne  sur  l'univers  immense. 

A  la  façon  dont  la  marquise  a  prononcé  le 
mot  significatif,  rappelé  à  la  fin  du  dernier 
chapitre,  et  en  jetant  ses  deux  jambes  en  l'air, 
il  était  à  prévoir  que  sa  conversion  ne  serait 
pas  de  longue  durée.  Elle  fut,  en  effet,  telle- 
ment dépitée  du  maudit  hasard  qui  faillit  lui 
faire  mettre  le  comble  aux  scandales  de  sa 
maison,  dans  le  moment  même  où  elle  se 
disposait  à  accomplir  le  devoir  imposé  par  le 
saint  prédicateur,  qu'elle  se  fût  volontiers,  et 
sur-le-champ,  livrée  aux  plus  coupables  amours. 
Je  crois  qu'elle  n'en  trouva  pas  l'occasion, 
mais  du  moins  elle  courut  se  pelotonner  contre 
son  amant,  et  se  moqua  avec  lui  des  terreurs 
que  lui  avait  causées  la  retraite. 

Ghâteaubedeau,   pendant  ses  loisirs,   s'était 
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adonné  au  divertissement  de  la  chasse.  Il 
chassait  au  dehors,  chassait  au  dedans  :  forêts, 
landes,  vignes,  moissons,  enclos  du  parc  étaient 
par  lui  saccagés;  il  tirait  partout,  tirait  au 
hasard,  ayant  juré  de  dépeupler  le  domaine  de 
tous  les  lapins  et  de  tous  les  oiseaux,  de  toutes 
ces  jolies  bêtes  qu'il  est  si  agréable  de  voir 
passer  effarouchées  dans  la  campagne  ou  dans 
les  bois. 

Ninon  ne  tarda  pas  à  prendre  goût  à  cet 
exercice.  Ce  que  disait  ou  faisait  Châteaubedeau 
était  merveille.  Elle  avait  même  abdiqué  la 
décence  qui  lui  était  naturelle  et  ne  craignait 
pas  qu'on  la  vît  à  toute  heure  de  jour  et  de 
nuit  avec  ce  gros  fougueux.  Elle  tirait  avec 
lui,  tuait  avec  lui;  c'était,  dans  le  château,  un 
vrai  carnage.  Les  paons,  les  cygnes  des  bas- 
sins, au  moins  la  moitié  des  colombes,  d'inof- 
fensifs  agneaux,  des  chèvres  avec  leurs  biquets, 
les  chiens  de  berger,  les  daims  qui  couraient 
libres  sous  les  charmilles,  tout  cela  tomba  en 
peu  de  temps,  sous  leurs   coups. 

Ces  fous,  un  jour,  nous  tuèrent  la  belle 
Zébute  ! 

Il  y  avait  dans  le  parc  une  compagnie  de 
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daims  qui  pullulaient  depuis  des  années,  car 
il  n'était  venu  à  personne  l'idée  de  troubler  leurs 
ébats.  Châteaubedeau  n'eut  point  de  cesse  que 
le  dernier  ne  fût  atteint.  Après  les  avoir  pour- 
suivis, traqués,  massacrés  durant  des  semaines, 
il  arriva,  lors  d'une  des  dernières  belles  jour- 
nées de  l'automne,  qu'on  eut  la  certitude  qu'il 
n'en  restait  plus  qu'un. 

C'était  vers  la  tombée  du  jour.  Châteaubedeau 
et  la  marquise  traversaient  ce  bois  de  chênes 
dont  je  vous  ai  parlé,  quelqu'un  de  vous  s'en 
souvient  peut-être,  lorsque  je  vous  ai  raconté 
la  croisade  matinale  de  madame  de  Matefelon 
et  de  la  gouvernante.  —  Ces  dames  s'y  étaient 
assises,  un  moment,  sur  un  banc,  avant  de  pé- 
nétrer dans  le  labyrinthe.  —  Les  deux  amants, 
ayant  beaucoup  couru,  s'assirent,  eux  aussi, 
sur  ce  banc,  et  y  exprimèrent  le  regret  de 
n'avoir  pu  exterminer  la  dernière  bête,  qui, 
selon  toute  apparence,  avait  dû  venir  se  réfu- 
gier dans  ces  parages. 

Le  pauvre  Fleury,  bon  à  tout  faire,  et  à  qui, 
pour  l'heure,  étaient  dévolues  les  fonctions  de 
rabatteur,  vint  leur  annoncer  que  les  chiens 
s'étaient   ralliés   dans   le    labyrinthe    et    qu'il 
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y  avait  là  une  jolie  partie  à  faire  avant  la 
nuit. 

Chàteaubedeau  tut  sur  pied  ;  Ninon  comme 
lui. 

Les  voilà  dans  le  labyrinthe,  dont  Ninon 
connaît  les  méandres. 

Elle  s'arrête  devant  une  de  ces  vues 
nommées  «  ah!  ah!  »  ménagées  dans  l'épais- 
seur des  fourrés,  et  par  l'une  desquelles  made- 
moiselle de  Quinconas  avait  aperçu  la  rousse 
tignasse  de  Gornebille.  Ninon  discerna  nette- 
ment, malgré  l'approche  du  soir,  la  statuette 
de  marbre,  et  elle  la  montra  à  Chàteaubedeau. 
Il  la  vit  tout  comme  elle;  mais  il  s'étonna  que 
ces  jours  demeurassent  si  bien  taillés  en  œil-de- 
bœuf  dans  des  fourrés  d'arbustes  vivaces,  et  il 
fit  remarquer  en  même  temps  le  bon  état  des 
allées,  où  cependant  ne  fréquentait  personne. 
Ninon,  légère,  et  qui  n'avait  point  pensé  à  ces 
détails,  s'en  émerveilla  à  son  tour.  Elle  alla 
mettre  l'œil  à  une  autre  ouverture  et  vit 
l'Amour  de  marbre,  propre  et  blanc  comme  au 
premier  jour.  A  plus  de  dix  années  pourtant 
remontait  à  présent  ce  jour-là î...  Chàteau- 
bedeau n'était  qu'un  gamin  lorsque   madame 

15 
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de  Matefelon  le  tenait  éloigné  du  bain  des 
dames,  ainsi  que  le  chevalier  Dieutegard  !... 

«  —  Pauvre  chevalier  !  »  soupira  Ninon. 

Elle  se  souvint  de  lui,  parla  de  lui  ;  et 
elle  se  remémora  aussi  Cornebille,  qui  l'avait 
vue  là,  nue,  un  soir  d'automne  semblable  à 

celui-ci. 

Les  chiens  tenaient  l'animal.  Ninon  vit 
passer  un  objet  rapide,  et  il  lui  prit  fantaisie 
d'asseoir  le  canon  de  son  fusil  dans  ce  cylindre 
creusé  à  même  le  feuillage.  Elle  se  disposa  à 
tirer,  à  première  vue,  sur  le  daim  bondissant 
à  la  gueule  des  chiens. 

Elle  épaula  donc  son  arme  et  attendit,  un 
œil  clos,  l'autre  brillant,  ses  belles  lèvres 
recroquevillées  par  une  cruelle  ardeur. 

Tel  était,  à  ce  moment,  son  appétit  de  dé- 
truire, qu'à  défaut  du  passage  de  l'innocent 
animal  elle  avait  résolu  de  massacrer  la  sta- 
tuette 1 

Mais,   pan!...  Elle  a  tiré. 

Plus  haut  que  les  aboiements  de  la  meute, 
un  cri  a  retenti.  Et  Ninon,  dans  son  cœur  de 
femme,  et  son  imbécile  amant  lui-même  ont 
tressailli,  en  reconnaissant  -—  à  quoi?  on  ne 
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saurait  le  dire  —  que  Tàme  d'un  homme,  par  ce 
cri,  s'échappait... 

Ils  courent  vers  le  bassin  par  le  dédale  du 
labyrinthe.  Faisons  comme  eux.  On  disait  que 
Ninon  en  savait  par  cœur  les  méandres!...  Sa 
tète  de  linotte  les  a  perdus  sans  doute?  Ah! 
mais,  nous  voilà  égarés!... 

Prohtons-en,  si  vous  voulez  bien,  pour 
revenir  là-bas,  au  bord  de  la  Loire,  près  de  la 
maison  du  passeur,  dans  la  cabane  de  Corne- 
bille,  où  nous  avons  laissé  le  chevalier  Dieu- 
tegard. 

Oh!  que  ces  deux  malheureux  faisaient  un 
triste  ménage  !  Ils  dormaient  le  jour  par  honte 
de  se  montrer  dans  leur  dénuement,  et  aussi 
parce  qu'ils  passaient  la  nuit,  comme  je  vous 
lai  dit,  tantôt  à  penser  à  Ninon  sous  ses  fe- 
nêtres, tantôt  à  entretenir  le  labyrinthe,  le 
bassin  et  la  statuette;  tantôt  enfin  à  pêcher 
dans  le  fleuve,  au  risque  de  se  faire  prendre 
par  la  maréchaussée,  ou  bien  encore,  —  il  faut 
bien  Tavouer  à  la  confusion  de  notre  chevalier 
amoureux,  —  à  voler  la  volaille  et  les  œufs 
frais  dans  les  fermes.  Le  reste  du  temps,  Dieu- 
tegard  faisait  redire  à  Gornebille  la  scène  du 
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bain  de  Ninon,  et  il  éprouvait  un  sombre 
plaisir  à  voir  étinceler  les  prunelles  de  son 
rival  barbare.  Gornebille  excitait  Dieutegard  à 
parler  de  la  marquise,  et  il  avait  sans  cesse  l'en- 
vie de  le  tuer  quand  il  était  question  des  faveurs 
qu'elle  lui  avait  témoignées,  mais  il  ne  le  faisait 
pas,  parce  qu'il  voulait  entendre  encore  parler 
de  Ninon  le  lendemain.  Alors  il  inclinait  l'en- 
tretien sur  Ghâteaubedeau,  et  c'était  celui-là  de 
qui,  dans  l'ombre,  il  étranglait  le  fantôme. 

Ils  couchaient  sur  la  paille  et  sur  de  vieux 
chiffons  que  Marie  Coquelière  apportait  parfois, 
en  cachette,  dans  ses  poches,  car  cette  honnête 
femme  n'eût  osé  voler  une  aune  de  drap  à  ses 
maîtres.  Elle  ne  s'aventurait  d'ailleurs  plus 
guère  à  la  cabane,  parce  qu'elle  se  mourait  du 
regret  d'avoir  parlé,  après  avait  failli  mourir  de 
ne  point  parler,  et  elle  croyait  que  Gornebille 
l'avait  punie  en  lui  envoyant  la  maladie  qui  la 
consumait. 

Dieutegard  avait  eu  son  habit  feuille-morte 
très  endommagé  par  le  contenu  du  vase  reçu 
sous  les  fenêtres  de  Ninon;  il  l'avait  fallu 
plonger  dans  la  rivière,  le  pauvre  habit  déco- 
loré et  mal  odorant,   et  sa  belle  soie  rétrécie, 
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ridée,  était  pareille  maintenant  à  la  pelure  d'une 
pomme  de  reinette  qui  a  passé  l'hiver  sur  la 
claie.  Nous  ne  parlons  pas  des  trous,  ni  des 
taches,  ni  de  la  guenille  qui  provient  de  porter 
un  vêtement  jour  et  nuit  et  d'en  arracher 
les  pans,  au  petit  matin,  à  la  gueule  des 
chiens  de  berger!... 

Il  ne  prévoyait  pas  de  terme  à  sa  détresse, 
car  son  amour,  avec  le  temps,  s'aggravait  par 
la  recherche  quotidienne  de  Ninon,  qu'il  ne 
voyait  jamais,  et  par  l'émulation  qu'il  recevait 
flu  féroce  amour  de  son  compagnon. 

Nulle  mésaventure  ne  le  pouvait  détourner 
du  désir  d'approcher  Ninon  :  lorsqu'on  a  com- 
mencé de  souffrir  par  un  grand  amour,  toute 
douleur  nouvelle  est  plus  avidement  souhai- 
tée qu'un  rendez-vous  par  un  amant  heureux. 
Il  était  retourné  sous  les  fenêtres  ;  il  avait  passé 
des  nuits  dans  la  volupté  amère  d'un  bien-aimé 
voisinage.  Il  avait  aussi  pris  goût  à  la  besogne 
de  jardinier  d'amour,  au  labyrinthe.  Cornebille 
et  lui,  munis  de  vieux  instruments  qu'ils  ca- 
chaient dans\in  endroit  du  parc  connu  d'eux, 
taillaient,  émondaient,  ratissaient;  ils  entre- 
tenaient la  margelle   du  bassin  aussi    propre 
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qu'une  assiette  de  faïence  ;  ils  se  jetaient  à  Teau 
et  époussetaient  l'impudique  Amour. 

Quand  vint  la  fin  de  l'automne,  ils  avaient 
fort  à  faire,  parce  que  les  pluies  salissaient  le 
cher  objet,  et  parce  que  les  feuilles  humides  s'y 
fixaient,  enfin  parce  que  les  nuits  souvent 
étaient  obscures,  et  il  leur  fallait  travailler 
vite,  aux  premières  lueurs  du  jour,  et  en 
courant  de  grands  dangers. 

Ils  avaient  été  surpris,  un  matin,  par  la 
chasse  endiablée  du  page  et  avaient  dû  de- 
meurer cachés  tout  le  jour  dans  le  labyrinthe. 
Vers  le  soir,  les  coups  de  fusil  retentirent  de 
nouveau,  et,  cette  fois,  c'était  la  chasse  de 
Ninon  et  de  Ghâteaubedeau  que  nous  suivions, 
nous  autres,  tout  à  l'heure,  sous  la  futaie  qui 
environne  le  bassin  :  le  fait  était  nouveau 
et  surprenant.  Cornebille  pensait  que  la  mar- 
quise enfin  allait  connaître  ses  soins,  depuis 
plus  de  dix  ans  prodigués  vainement.  Or, 
pendant  qu'il  pensait  cela,  une  balle  le  blessa  à 
l'épaule. 

Cet  homme,  dont  la  vie  était  pire  que  la 
mort,  après  s'être  lavé  dans  le  bassin  et  pansé 
de  son  mieux,  conseilla  à  Dieutegard  de  monter 
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sur  un  arbre  élevé,  où  Ton  aurait  moins  de 
risques  d'être  atteint  et  plus  de  chances  de  voir 
Ninon.  Le  chevalier  grimpa  dans  un  haut  pin 
et,  pour  la  première  fois  depuis  le  jour  fatal  où 
il  avait  vu  Ninon  à  demi  nue  sur  son  lit,  il  la 
vit,  de  très  loin,  c'est  vrai,  mais  enfin  il  la  vit. 
Et  il  fut  tout  k  coup  plus  pâle  que  s'il  avait 
reçu  la  blessure  dont  souffrait  Gornebille,  et  il 
faillit  tomber  de  son  arbre.  Gornebille  qui,  lui, 
était  sur  un  chêne  plus  touffu  et  qui  n'avait 
point  vu  Ninon,  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 
Mais  Dieutegard  ne  le  lui  dit  pas,  afin  de  sa- 
vourer davantage,  en  lui-même,  sa  douleur  ou 
sa  joie.  Comme  il  ne  soufflait  mot,  Gornebille 
cessa  de  lui  parler,  et  le  chevalier  demeura  sur 
sa  branche,  bouleversé  par  une  bien  grande 
émotion.  Son  cœur  faisait  le  bruit  d'une  écoliers 
en  retard  qui  court  en  sabots  sur  la  route,  et  le 
vent,  dans  le  feuillage  du  pin,  jouait  de  la 
harpe  :  grave,  enivrante  musique. 

Le  chevalier  n'avait  vu  Ninon  qu'un  ins- 
tant!... Mais  il  peut  se  faire  qu'un  être  qui 
passe  entre  deux  troncs  d'arbres,  et  qui  est 
aperçu  de  loin,  soit  cause  que  le  sang  s'arrête 
dans  les  veines  d'un  homme.  Aussi,   pour  si 
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peu,  le  chevalier  sentit  que  la  mort  avait 
touché  ses  membres,  et  il  crut  qu'il  se  trouvait 
devant  Dieu,  et  qu'il  le  reconnaissait  très  bien, 
tel  qu'on  enseigne  qu'il  est,  c'est-à-dire  entouré 
d'anges  magnifiques,  de  prophètes  barbus  et 
de  saints  à  la  figure  douce.  Des  personnes  que 
Ton  ne  voyait  pas  touchaient  de  l'orgue  avec 
beaucoup  de  talent.  Et  on  faisait  au  nouveau 
venu  un  excellent  accueil  dans  cette  belle  as- 
semblée. Il  va  sans  dire  qu'il  n'avançait  qu'avec 
une  grande  discrétion,  car  il  était  encore 
timide,  mais  il  entendait  que  l'Eternel  en  per- 
sonne lui  parlait  du  haut  de  son  trône  et  lui 
disait  : 

((  Monsieur  le  chevalier,  soyez  le  bienvenu 
pour  avoir  porté  dans  votre  cœur  la  pure 
flamme  d'amour  qui  soulève  les  hommes  au- 
dessus  de  la  terre,  et  qui  vous  a  amené  ici 
ainsi  que  tous  les  bienheureux  que  vous  y 
voyez  réunis.  Je  vous  ai  très  bien  entendu  le 
matin  où  vous  m'avez  prié,  au  bord  de  la 
Loire.  Vous  aimiez,  m'avez-vous  dit,  madame 
la  marquise  de  Chamarante...  Il  est  curieux 
que  les  hommes  en  soient  encore  à  se  faire 
d'aussi  plaisantes  illusions  !  dit-il,  en  souriant  ; 


LA    LEÇON    d'amour     DANS     UN     PARC         261 

et  se  tournant  de  gauche  et  de  droite  vers  la 
nombreuse    assistance.    —   Non,    monsieur  1 
votre  âme  brûlait  du  feu  qui  distingue  les  plus 
valeureux  de  ma  noblesse,  comme  l'ordre  du 
Saint-Esprit  marque  la  poitrine  des  meilleurs 
serviteurs  du  roi.  Ce  feu  vous  élevait  vers  la 
beauté,  qui  revêt  mille  formes;  vous  avez  été 
sensible  à  mon  soleil,  à  ma  nuit,  aux  eaux,  aux 
bassins  qui  reflètent  mon  ciel  et  mes  étoiles, 
au  charme  de  mes  provinces  de  Touraine  et 
d'Anjou,  qui  est  plus  délicat  que  tout  autre; 
vous  avez  goûté  les  poètes  qui  ont  le   secret 
de  rendre  durables  les  fleurs  de  ma  création  ; 
vous  avez  cru  à  quelque  chose  de  superbe  qui 
flotterait  au-dessus  du  monde,   et   pour  cette 
chose  qui,  à  vos  yeux  d'enfant,  n'était  encore 
que   confuse,   vous  eussiez  donné    votre    vie 
aussi    gentiment  que    votre    mouchoir.    Vous 
eussiez  pu  être  un  martyr,  un  apôtre,  un  grand 
soldat.  Le  hasard  vous  a    placé  en   présence 
d'une    femme  de  fraîche    figure  et  de  corps 
engageant,   et    vous  l'avez  parée   de   toute   la 
beauté  qui   était    en  vous.  Et  tenez!  à  vous 
parler  franc,  monsieur  le  chevalier,  je  ne  suis 
pas  fâché  que  vous  ayez  souff'ert  les  maux  que 
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le  goût  de  la  chair  vous  causa,  en  sorte  que 
vous  puissiez  aujourd'hui  faire  la  part  de  ce 
qu'est  proprement  l'amour  tel  que  les  hommes 
de  votre  monde  le  conçoivent,  et  de  ce  qu'est 
l'amour  qui  brille  sous  la  perruque  des  héros, 
qui  brille,  monsieur,  à  ce  point  qu'on  le  peut 
distinguer  d'ici,  à  l'œil  nu...  Penchez-vous 
plutôt,  je  vous  prie...  » 

A  ces  mots,  le  chevalier  se  pencha  ;  mais  il 
n'eut  le  temps  de  rien  voir,  car  il  tomba  du 
haut  de  son  arbre  dans  le  bassin,  ce  qui  lui 
évita  de  se  casser  les  reins,  mais  le  tira  du 
songe  où  il  avait  entendu  Dieu  le  père  lui 
parler.  Et,  comme  il  était  fort  jeune,  il  fut 
content  de  n'être  pas  mort,  malgré  la  belle 
réception  qui  semblait  lui  être  destinée  au 
Paradis,  car  les  paroles  du  Créateur  ne  lui 
plaisaient  qu'à  demi,  et,  pour  lui,  il  demeurait 
fermement  dans  «  l'illusion  »  d'aimer  Ninon 
d'une  flamme  qui  était  héroïque,  ou  pure, 
ou  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  d'une  flamme 
qui  le  consumait  et  qui  l'empêchait  même  de 
sentir  qu'il  était  trempé  de  la  tête  aux  pieds. 
11  sourit  donc  à  la  vie,  quelle  qu'elle  fût,  et 
envoya  de  la  main  un   baiser-  à  Ninon,  qu'il 
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savait  n'être  pas  loin  de  là  ;  puis  il  profita  de 
ce  qu'il  était  près  de  la  statuette  pour  l'enlacer, 
et  baiser  la  place  où  Ninon,  un  jour,  avait 
posé  ses  lèvres. 

Ce  fut  dans  ce  mouvement,  et  comme  il 
interceptait  de  son  corps  le  marbre,  que  le 
coup  tiré  par  Ninon  l'atteignit  en  plein  cœur. 
Et  il  retomba,  à  demi  dans  l'eau,  à  demi  sur 
le  socle  de  l'Amour. 

Ninon,  qui  avait  enfin  retrouvé  le  secret  du 
chemin,  accourait  avec  Ghàteaubedeau.  Elle 
arriva  au  bassin,  le  malheur  irrémédiablement 
accompli,  et  elle  vit  ce  jeune  homme,  les  pieds 
baignant  dans  l'eau  et  sa  belle  tête  exsangue, 
renversée  sur  la  dure  marche  de  pierre.  Elle 
ne  se  pâma  point,  car  elle  croyait  d'abord 
n'avoir  blessé  qu'un  malandrin.  Ce  fut  en  s'in- 
clinant  à  la  margelle,  dans  une  attitude  in- 
quiète et  charmante  qui  eût  rappelé  à  la  vie  le 
chevalier  s'il  l'eût  pu  voir,  qu'elle  reconnut  la 
victime  de  sa  chasse  malheureuse.  Et  dans  le 
temps  qu'elle  remettait  le  visage  de  Dieute- 
gard,  —  presque  pareil,  quoique  amaigri  et 
flétri,  à  celui  qu'il  avait  eu,  en  ce  lieu  même, 
le  jour  où  elleavait  tant  souhaité  qu'il  la  baisât 
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sur  la  bouche.  —  le  passé  se  représenta  à  sa 
courte  mémoire  de  femme,  et  elle  eut  immé- 
diatement une  douleur  aiguë  et  sincère  qui  lui 
arracha  une  plainte  déchirante. 

Mais,  san-s  perdre  la  tête,  elle  commanda  à 
Châteaubedeau  de  se  jeter  à  l'eau  et  de  secourir 
son  ancien  ami  ;  puis  elle  cria  :  (i  Au  secours! 
au  secours  !  »  et  s'enfuit,  afin  de  guider  ses 
gens  lorsqu'ils  approcheraient  du  labyrinthe. 

Châteaubedeau  jeta  son  habit,  en  réfléchis- 
sant que  ce  qui  venait  de  se  passer  là  était 
déplaisant.  Il  éprouva  l'eau,  du  gras  de  l'orteil, 
et  s'élança. 

Il  allait  atteindre  le  milieu  du  bassin,  lors- 
qu'une masse  d'os,  lourde  comme  une  bille  de 
chêne  vert,  lui  tomba,  du  haut  d'un  arbre, 
entre  les  deux  épaules,  et  le  fît  plonger  jus- 
qu'au fond  du  bassin.  Il  remonta  à  la  surface 
en  même  temps  que  ce  bolide  et  vit,  en 
s'ébrouant,  un  visage  horrible  qui  s'ébrouait 
de  même,  et  si  près  qu'ils  se  vomissaient  à  la 
face  Tun  l'autre. 

Châteaubedeau  reconnut  le  sorcier  Corne- 
bille  et  le  soupçonna  aussitôt  de  ne  lui  vouloir 
pas  de  bien.  Dans  tous  les  cas,  cet  homme,  en 
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lui  tombant  dessus,  lui  avait  fait  grand  mal.  Il 
ne  songea  donc  plus  qu'à  s'éloigner  le  plus  tôt 
possible.  Mais  le  sorcier,  de  ses  longs  membres 
maigres,  nageait  comme  une  grenouille,  et  il 
fut  hors  de  l'eau  quand  Châteaubedeau  mettait 
le  pied  sur  l'échelle  marine.  Cornebille  l'em- 
poigna par  la  chevelure,  et  telle  était  la  force 
haineuse  de  ce  sauvage  qu'il  souleva  le  gros 
page  au  bout  de  son  bras  ;  ensuite  il  le  plongea 
à  l'eau;  et,  agenouillé  au  bord  du  bassin,  il  le 
secouait  et  le  cognait  contre  la  margelle, 
comme  on  voit  les  laveuses,  à  grands  coups  de 
battoir,  aplatir  leur  linge  baveux. 

Châteaubedeau,  lourd  et  râblé,  mais  souple, 
redressa  tout  son  corps  avec  l'agilité  d'une 
anguille,  et,  en  serrant  entre  ses  jarrets,  son 
hideux  rival,  il  lui  fit  lâcher  prise  et  lui  tran- 
cha, d'un  seul  coup  de  dents,  deux  doigts. 
Ensuite  il  bondit  dans  l'eau  comme  une  otarie 
et  en  sortit  sans  échelle,  d'un  saut  d'animal 
traqué. 

Mais  aussitôt  Cornebille  se  représenta  à  lui, 
dégouttant  d'eau  et  de  sang,  secouant  sa  main 
rompue,  comme  un  immonde  pinceau.  Ils  se 
ruèrent  de  nouveau  l'un  sur  l'autre. 
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Chàteaubedeau  était  desservi  par  l'horreur 
qu'inspirait  ce  monstre  ;  Cornebille  par  la  dou- 
leur de  son  épaule  trouée,  de  ses  doigts 
arrachés  et  par  le  sang  perdu  ;  Chàteaubedeau 
défendait  sa  vie,  mais  Cornebille  assouvissait 
sa  haine,  ce  qui  le  rendait  fort. 

Ils  tombèrent  sur  le  sable,  qui  saupoudra 
leurs  dos  humides  d'une  poussière  blonde.  Un 
dernier  rayon  filtré  par  les  rameaux  d'automne 
colorait  de  beaux  tons  mordorés  cette  boule 
humaine  qui  roulait,  poussée  par  quelque  pied 
invisible,  autour  du  bassin  dominé  par  l'Amour 
indifférent  et  par  le  chevalier  mort. 

Enfin  on  arriva  :  les  domestiques,  les  hôtes 
du  château,  M.  de  Chemillé,  le  marquis,  et 
jusqu'à  Jacquette  et  sa  gouvernante,  tous 
essoufflés,  Ninon  avec  eux. 

Elle  pensait  trouver  Dieutegard  étendu  sur 
la  mousse  et  Chàteaubedeau  à  genoux  à  côté 
de  lui,  lavant  amicalement  sa  blessure.  Elle 
fut  très  étonnée  et  mécontente  de  ce  qu'elle 
découvrait  :  le  pauvre  chevalier  toujours 
étendu,  sur  les  degrés  de  la  statuette;  la  boule 
épouvantable  roulant  avec  un  sinistre  bruit. 

Les  hommes  firent  un  pas  en  avant,  les  pre- 
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miers,  et,  ayant  reconnu  la  matière  dont  était 
composé  ce  spectacle,  ils  s'employèrent  à  en 
séparer  les  éléments.  Château  bedeau  deman- 
dait grâce  ;  mais  Cornebille  le  tenait  serré  dans 
un  garrot  et  disait  distinctement  qu'il  voulait 
lui  faire  exprimer  son  dernier  jus,  comme  à 
un  marc  de  raisin.  Tout  effort  pour  arracher 
les  membres  du  page  aux  tentacules  de  cette 
pieuvre  était  inutile. 

Ninon  parvint  à  se  Faire  jour  à  travers  le 
groupe  d'hom.mes  qui  voulait  lui  épargner  tant 
d'horreur.  Elle  approcha,  contint  de  la  main 
son  cœur;  elle  essaya  plusieurs  fois^de  parler 
avant  d'y  réussir,  tant  elle  était  émue;  enfin 
elle  prononça  sur  un  ton  suppliant  : 

«  —  Cornebille!...  » 

Comme  un  chien  appesanti  par  le  sommeil 
se  trouve  soudain  sur  les  pattes  à  la  voix  de 
son  maître,  le  monstre,  en  entendant  son  nom 
tomber  de  cette  bouche,  détourna  les  yeux  de 
sa  proie,  et  laissa  un  instant  s'égarer  dans  le 
vide  sa  prunelle  rougeoyante.  Je  ne  sais  pas 
ce  qu'il  voyait,  car  la  passion  sauvage  de  cet 
homme  me  dépasse.  Cependant  il  ne  lâchait 
point  les  membres  de  Chàteaubedeau,  qui  lui, 
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si  peu  digne  d'intérêt  qu'il  fût,  faisait  pitié,  je 
vous  prie  de  le  croire. 

Ninon  s'approcha  davantage  encore,  et  elle 
essaya  de  commander  impérieusement  du  doigt 
à  Cornebille,  en  répétant  son  nom.  Cornebille 
releva  la  prunelle,  et  il  vit  le  doigt,  et  au 
dessus,  penché  sur  lui,  le  visage  de  Ninon. 
Pour  le  visage,  il  n'osa  pas  le  regarder,  mais 
il  regardait  le  doigt. 

Alors  il  saisit  ce  doigt,  de  sa  demi-main  san- 
glante, et  lâcha  tout  pour  le  porter  à  sa  bouche. 
Ninon  défaillait  d'épouvante.  On  voulait,  à 
coups  de  pied,  faire  lâcher  prise  à  la  brute. 
Mais  Ninon  eut  Tâme  à  endurer  ce  martyre,  et 
elle  ordonna  d'emporter  Châteaubedeau  pen- 
dant que  le  monstre  léchait  le  doigt. 

Il  léchait  le  doigt  de  Ninon,  ce  seul  doigt,  en 
rampant  et  faisait  entendre  un  sourd  gémisse- 
ment. 11  se  tordait  dans  la  boue  ensanglantée 
du  sol,  en  léchant  ce  doigt,  ce  seul  doigt;  car 
il  n'osa  pas  aller  plus  haut.  Puis,  de  sa  bouche 
abominable  on  crut  entendre  les  grondements 
d'un  orage  apaisé.  Enfin  le  monstre  retomba 
tout  d'un  bloc,  et  Ninon  alla  se  laver  dans  le 
bassin. 
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Alors  les  uns  donnèrent  des  soins  à  Ghàteau- 
bedeau  qui  en  avait  grand  besoin,  les  autres  au 
malheureux  chevalier  qui  était  maintenant  au- 
dessus  de  toutes  les  infortunes  de  ce  monde. 
On  le  déshabilla  pour  examiner  sa  blessure. 
La  petite  balle  l'avait  touché  au  cœur  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit.  Quand  on  eut  passé  sur  sa  poi- 
trine un  linge  humide,  on  vit  le  nom  de  Ninon 
écrit  en  hautes  lettres  qu'une  pointe  malhabile 
avait  tracées.  De  sorte  que  Ninon  apprit  en  un 
même  moment  la  grande  passion  de  ce  jeune 
homme  et  sa  mort.  Toutes  les  autres  personnes 
qui  se   trouvaient  là,  —  gens    qui  ne  savent 
jamais  rien  de  ce  qui  se  passe  au  fond  des 
âmes,  —  furent  fort  étonnées.  Marie   Coque- 
lière  ne  put  se  retenir  de  répéter  ce  qu'elle 
avait  déjà  dit  sur  la  vie  mystérieuse  des  deux 
êtres  qui  gisaient,  sur  leurs  visites  nocturnes 
dans  le  parc,   sur  l'entretien  miraculeux  du 
labyrinthe  et  de  l'Amour  ;  et,  cette  fois-ci,  il 
fallut  le  croire;  mais  ces  aventures  parurent 
bien  extraordinaires. 

La  nuit  était  venue;  on  ne  distinguait  plus 
qu'avec  peine  les  objets,  sauf  la  statuette  de 
l'Amour,    dont    le    marbre    blanc   retenait  la 
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lumière,  et  qui  se  dressait  intacte,  impassible 
et  impudique,  au  milieu  des  événements. 

M.  le  baron  de  Ghemillé  crut  le  moment 
venu  de  prendre  Jacquette  par  la  main  et  de 
lui  parler  en  termes  clairs  de  tout  ce  qu'elle 
avait  vu,  non  seulement  en  cette  journée,  mais 
depuis  le  temps  qu'on  s'efforçait  de  lui  tout  dis- 
simuler. Il  lui  dit  qu'il  ne  fallait  pas  qu'elle 
recueillît  de  tout  cela  matière  à  se  détourner  de 
l'amour,  qui  est  un  sentiment  noble  et  beau, 
quand  il  vient  à  son  heure  et  dans  des  condi- 
tions telles  que  rien  ne  le  fasse  dévier  de  sa 
route  droite.  Il  lui  dit  qu'elle  allait  être  grande 
bientôt  et  qu'on  pouvait  lui  parler  comme  à 
une  femme.  Et  il  se  donna  en  effet  la  peine  de 
lui  éclaircir  diverses  particularités  du  jeu  de 
l'amour,  afin  que  rien,  pour  ainsi  dire,  ne  lui 
en  demeurât  inconnu  ou  n'excitât  sa  jeune  ima- 
gination par  l'attrait  du  mystère. 

Avec  des  termes  qu'il  s'efforça  de  trouver 
mesurés,  il  toucha  devant  sa  filleule  à  ce 
grand  sujet  qui  bat  comme  un  cœur  au  centre 
de  l'univers  et  l'alimente,  et  que,  seule,  la  mé- 
chanceté des  hommes   et  des  mœurs  parvient 
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à  rabaisser  et  à  avilir.  Enfin  il  s'éleva  très  haut 
là-dessus  et  dit  des  choses  superbes. 

En  effet,  c'était  un  philosophe;  et  il  s'était 
construit,  comme  ses  pareils,  sur  toutes  choses, 
des  systèmes  inégaux  et  séduisants. 

Jacquette  Técoutait,  car  elle  était  toujours 
attentive  à  ce  qu'on  lui  disait.  Sachez  cependant 
que  rien  de  ce  qu'elle  avait  vu,  rien  de  ce  qui 
lui  fut  caché,  rien  de  ce  qui  lui  fut  éclairci, 
ne  modifia  la  contenance  que  Jacquette  devait 
prendre  vis-à-vis  de  l'amour  lorsque  celui-ci  se 
présenta. 

Car  elle  épousa,  vers  l'âge  de  seize  ans,  un 
beau  jeune  homme  qu'elle  aima  tendrement  dès 
qu'il  eut  demandé  sa  main,  quoiqu'elle  ne  l'eût 
que  bien  peu  vu  auparavant.  Et,  aussitôt  qu'elle 
sentit  qu'elle  l'aimait,  elle  fut  si  pudique  que 
le  moindre  mot  malséant,  qu'il  lui  était  bien 
égal  d'entendre  jusque-là,  lui  devint  désa- 
gréable ;  elle  rougissait  et  croyait  très  volon- 
tiers que  son  mari  était  un  ange;  elle  oublia 
tout  ce  qu'elle  avait  vu,  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  malgré  elle  et  tout  ce  que  son  parrain  le 
philosophe  lui  avait  enseigné,  et  il  n'y  eut 
jamais  de  femme  plus  vertueuse   à  la  fois  et 


272         LA    LEÇON    d'amour    DANS    UN    PARC 

plus  agréable  à  son  mari,  car  elle  était  venue 
au  monde  avec  une  âme  simple  dans  une  chair 
bien  portante. 

Les  exemples  du  monde  et  la  philosophie 
sont  peu  de  chose  au  prix  d'une  gouttelette  de 
beau  sang. 
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ment de  faits  qui  nous  amène  à  une 
conclusion  morale  qu'exprime  Ninon 
d'un  mot  vif  et  désenchanté    ....     20o 

XX.  —  La  chasse  dans  le  parc.  La  marquise 
tire  un  coup  de  fusil  dans  le  laby- 
rinthe. Discours  de  Dieu  au  chevalier 
Dieutegard  et  triste  chute  de  celui- 
ci  du  haut  d'un  pin.  Combat  san- 
glant et  affreux.  Quelques  mots  de 
philosophie;  vanité  de  ces  mots.  La 
leçon  d'amour  dans  un  parc  est  finie.     249 
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